剪不斷理還亂
生活像一團麻，是解不開的死疙瘩……不知是哪個詞作者把生活看得如此入木三分。感情對於年輕姑娘來說，那是剪不斷理還亂。因爲看到姐姐戀愛的麻煩，上高中以後，曾困惑高年級的同學爲了戀愛，連學都不上了，還被學校開除。也困惑那一對對地下戀人，在熄燈鈴響過之後，藉口上廁所，在學校操場的某個角落相擁而坐，感嘆他們爲了這些沒有結果的愛情猶如飛蛾撲火……
因爲愛看報紙，班上的報紙一到或者還在老師的手上，最先跟老師要的，肯定是我。而學校規定，每天晚上上自習之前，必須要有十多分鐘的讀報學報時間，這個任務就落到了我的頭上，因此，在看報的時候，我又多了一項任務，選擇重點內容在班上朗讀。有時候報紙來得很晚，簡直就是上晚自習的時候，老師拿到教室裡的，拿到報紙的我，因爲不熟悉，在念報紙的時候還會變出一些莫名其妙的聲調出來，惹得大家鬨堂大笑……讀報只有十來分鐘，而報紙又比較多，肯定是讀不完的，於是，就有人經常到我那裡借報紙看，我也不曾有什麼想法。一天晚上，自習課後，大家正準備睡覺，幾個正在談戀愛的同學在宿舍裡嬉鬧着，相互拿對方的小戀人開玩笑，無意間，我的一句話惹到了其中的一個同學，居然吧我也牽扯出來了，說是某個愛到我那裡借報紙的同學有什麼想法！我懵了。天啦！居然還有這一說，我自己都不知道，他們怎麼會知道的？不過，我還是嚴詞回答說，那是不可能的，我的戀愛不會在校園裡的，更不會是班上任何一個同學。理由很簡單，我們都是學生，因爲是在學校裡，大家都很簡單，可踏上社會以後，人會因爲環境的改變而改變自己的認知的，所以會複雜。現在單純的同學，在複雜的社會關係裡還會單純地認爲你是他的戀人嗎？你們的認知還會站在同一起跑線上嗎？這些話是說了，也很快就傳到那個經常到我那裡借報紙的同學那裡，那個同學還是到我那裡借報紙，不過，明白地遞過話來說，想處朋友，被我拒絕了。報紙事件以後，有一個同年級的女生告訴我，他們班上有人喜歡我，我說不想那麼複雜，想過單純的學生生活。
高中畢業回到山村，我拒絕了所有的提親，一心只想找自己的出路。可不知道爲什麼，總有人知道我的地址，每個三五天，我都會收到一摞信件。那時候，單純的我認爲，不回信是不禮貌的，於是就認認真真地回覆每一封來信，這一來一往，就有些信就開始變味了，就有人開始郵禮物了。意識到問題的我，開始有意避開他們，回信也不及時了，甚至拒絕回信。可拒絕了東家，西家的信又來了，終於等到一天不耐煩了，誰的信都不回了。可信還是沒完不了地來，那段日子，除了幹活、學習之外，每天還是得分出一點時間來看信。也許是那些青年也在尋找自己的新的人生，在尋找的征途上短時的迷茫，恰巧在哪裡覓了我的地址，也就把信寄過來了。我又開始給一部分人有知識修養的人回信了，可我實在不喜歡一些文縐縐的青年的來信，也許傷到了某些人的心，於是，被罵是無可避免的，沮喪之餘，又有些慶幸，至少我說出了自己的觀點。也許是與文字打交道的時候比較多，而我當時所處的年齡段正是詩興大發的階段吧，有人也把我歸類爲有詩興的少女，寫了許多優美的情詩，可偏偏遇上我是一個不懂詩，喜歡直來直去的山村女孩，他們的信石沉大海也就發生了。生活本是無意的，記得是鄉團委在春節前夕，組織給駐守邊疆的軍人寫明信片，而我不知道在上面寫什麼，就依着明信片上的風景胡謅了幾句，我居然收到了十多封邊防戰士的來信，其中有一位居然和我談起了戀愛，還有一位戰士聽說我喜歡軍裝，用自己不多的津貼給我買了一套女士軍裝……後來，因爲種種原因，我們失去了聯繫。
我的愛情和婚姻是因爲文字結緣的。收到他的來信我在失意中，所以拒絕閱讀所有的來信，把二十多封信塞進抽屜一兩個月，後來因爲不斷收到各地來信，我不得不整理抽屜，在整理中發現了他很特別的來信，信裡夾寄了幾篇文章的樣報，我仔細地閱讀、分析，感覺信的主人很有用心，也很想交結一些同行，交流新聞寫作上的問題。於是，我又重新鋪開信紙，開始寫信了。半個月後，我收到他的回信，信裡又夾寄了一些文章樣報和一張照片，還有幾張寫得滿滿的信紙。我靜下心來想，這來自冀中平原的寫信人又是從哪裡獲取了我的地址的呢？帶着這個疑問，我又一次回了他的信，並在信中對他寄來的幾篇樣報談了自己的觀點。又過了半個月，他在信中問我是不是1991年10月，是不是在河北****主辦的一份雜誌上發表過一篇名叫《生態效益型農業在大西南》的文章，還讓我看一下我文章後面是不是有地址，這篇文章的下一篇是誰寫的。我趕緊找出雜誌社給我寄來的樣書，正如他所說，一切都是如此巧合。生活很會開玩笑，居然跟我開了這麼一個玩笑。
信通了快一年了，我的生日也就要到了，他寫信寄來一百元，邀請我到他的家鄉趙州橋去過生日，我有些猶豫，沒有去。他來信的字裡行間充滿了氣憤，可我還是不能肯定他就是我的另一半。也許人生本來就有很多曲折，他看出了我猶豫和擔心，把自己的工作證寄給了我，還把自己領導的名字、地址都告訴了我。而這封信並沒有按時到達我的手裡，因爲他因爲幹活時把手給弄傷了，信是用左手寫的，自己沒有親自到郵局去交信，而是通過一個朋友辦的，結果這封信被壓了下來。而我因爲沒有他的消息，覺得此人似乎並不可靠，不去也許是明智的選擇……一個月過去了，正當我想放棄這麼一段感情的時候，他的信來了，質問我爲什麼不給他回信，還壓了他的工作證。我不明白這是怎麼一回事，於是，我寫信告訴他，我沒有見到他的工作證，並決定到他的家鄉去一趟，可這封信又一次遇到了攔路虎，沒有順利到達終點。我卻以爲信到了他的手裡，踏上了北上的列車。在成都火車站，我給他發了一封電報，告知他我的車次，到達的時間。車在邢臺火車站拋下了我，黑魆魆的夜晚，我提着行李獨自走出站臺，行走在陌生的他鄉的土地上。在出站口的人羣裡，他焦急地眼神盯着出站口，手裡拿着一本紅色的採訪本。我走到他的跟前，他接下了我的行李，也許是旅途的疲憊，我們沒有說一句話。
在火車站附近，有一個拉麪攤還在冒着熱氣，他帶着我坐到麪攤前，要了兩碗牛肉拉麪，可我沒有胃口，胡亂吃了兩口，在他的安排下住進了一家旅店。第二天天還不是很亮，他就在門口把我給叫醒了，早飯是燴麪加一碗蛋花湯。坐在中巴車上，窗外是一望無際的平原，麥子剛種下，光禿禿的平原上，有三五個人在忙着幹活，間或一點菜地竟然巧妙地點綴了平原，村莊如同平原衣衫上的花紋。路邊的白楊樹像士兵一般挺直了身板，等候着人們的檢閱……靠在車窗上，望着窗外，我不知道我的下一步該怎麼走，也不知道當初在信里約定能不能保證：相處半年，相互不要侵犯，等時機成熟後再結婚。茫然的我，心裡的鼓在砰砰地敲，腦袋昏沉起來，懊惱自己對自己的人生沒有作仔細的安排……
跟着他進了家門，放下行李，他就四處尋找他的母親，鄰居告訴他說是去地裡幹活去了。心裡有些不高興的我沒有說一句話，也沒有想說話的意思。有鄰居從院門裡探進頭來張望，我臊得無處可藏，只好任由他們張望，大方接待。終於等到婆婆趕着毛驢車回來了，我不知道怎麼招呼，只是傻乎乎地笑。婆婆卸了車，拴了毛驢，家裡一下子就涌進了許多人，我趕緊接過他遞過來的茶杯，給大家泡茶。因爲風俗習慣不同，語音不同，他們問我什麼，我也只是簡單地回答，不敢多說半句，生怕說多了上當。因爲呆在家裡人多，他領着我到村外的梨園裡散步。我跟在他身後，他把手伸過來，我警戒地不讓他牽着……
坐在沙河邊上的草地上，仰望那藍藍的星空，瞅一眼坐在自己不遠處的他，心中思緒萬千，卻不敢輕易向他吐露半句。他挪揄地靠近我，問：“我讓你失望了，還是你對我有意見？”我沒有回答，也確實沒法回答，努力地使自己平靜下來：“不是，我還沒有適應和一個男人單獨在一起，而且是在晚上……”
“你沒有談過戀愛嗎？”
“談過，可我們晚上沒有單獨在一起過啊。”
“你是怕我傷害你？”
“有點，畢竟我是一個人在你們這兒。”
“沒有你應允，我不會侵犯你的。”
我埋着頭，可明明感覺到有一雙眼睛盯着我的腦門心，似乎我成了一個透明人，我的一切都被他看得真真切切：“你能不能不要盯着我，我又不會跑掉。人已經站在你面前了，你還會害怕我跑了不成？”
“不是，我們在信上說了那麼多，怎麼見了面就什麼都不說了呢？”
“你讓我先適應一段時間再說吧。我本來話就不多，話多的是你，一封信居然寫了幾十頁。”
“那我還覺得沒把話說完呢。”
“那你說啊，我聽着呢。”
“可我感覺你好像不信任我。”
“也許吧，我的警覺很靈敏，你得給我時間，適應你生活的環境。我的思緒有一些亂，我想自己理一下。”
“能理清嗎？你就相信我吧……”
沉默。是啊，在這裡，我還能相信誰呢？也只有相信他了，可那我心靈深處有一個聲音告訴我，有些事情是剪不斷理還亂，甚至越理越亂，最終我還是成了他的妻。