39

39

方園和朵兒坐在塔克馬國際機場的出發大廳。

前往上海的航班櫃檯就在他們的對面。

雖然昨天方園已關照過女兒別來機場送了，但剛纔他透過出發大廳的落地窗，看見一個灰色套頭衫、紅色書包的身影在門口閃了一下，就知道她還是來了。

現在父女倆就坐在這裡，暫時沒有說話，一個小時後，將去櫃檯辦理登機牌。

上午的機場空曠、明淨，一些人推着行李箱匆匆而過，一些人在大廳裡擁抱送別，落地窗外不時掠過起降中的飛機，四下瀰漫着人在旅途的聲息。

從父女倆坐着的地方向左望過去，可以看見出關口，等一會兒，爸爸方園就將從那裡進去，離開美國，乘飛機回家。

朵兒已經很熟悉這裡了。今天早晨起牀的時候，她心裡閃過這裡的扶梯、天橋、過道、大廳、出關口，好像看見了爸爸拖着行李箱、愁眉苦臉、東張西望的樣子，就決定還是要來機場看他。

她打電話向學校請了一個上午的假，說，我要去機場送我爸爸，他英語不好。

朵兒知道爸爸爲什麼不想讓她送，因爲怕難過——怕她難過，也怕他自己難過。

這是毫無疑問的，出發大廳裡的很多張臉此刻都說明是這樣的規律。 . ttκa n. ￠ ○

現在朵兒坐在這裡，心裡還真的在難過。爸爸與勝男阿姨前幾天才從樓下的出口處出來，而現在爸爸就要回去了。朵兒突然好想跟他一起走。她知道這是不可能的，即使可能，老爸也不會肯的，因爲他的各種理由，還因爲機票好貴。於是，她又瞅了一眼那個出關口。現在看過去，與上幾次來這兒逛時感覺不一樣了，要走進去真不容易。

就這樣，她想到了那隻尼尼狗，搖着小屁股表示不肯離別的小狗。尼尼就因爲“棒球帽男孩”沒錢給它買票，被留在了這個

門的外面。

這麼坐着，想着，她不知爲什麼想哭了。難道來這兒就是爲了哭一下？

她趕緊低頭玩手機。她知道老爸看到她在哭會難過的。

昨天叫她別來，就是怕這個。方園留意着女兒的側影，心想。

傷感的氣息像霧一樣在身邊彌散，漸漸籠罩了心境。方園知道這小孩裝作在玩手機其實是在哭。跟她說點什麼呢，讓別離不那麼感傷。

叫她別哭，問她爲什麼哭，這是根本不可以的，反而搞砸。因爲他現在很怕這張小嘴裡嘟噥“我要回去”之類，這會讓他手忙腳亂，其實，從那鍋“螃蟹龍蝦湯”之後，這些天在他眼裡“我要回去”就好像隱約掛在她的嘴邊，他好像看到它隨時都會因想念、賭氣、撒嬌、任性及習慣性口頭禪而被說出來，讓他不知如何作哄。

當然，他會說“我懂”“爸爸懂的”。

真的懂。因爲，誰沒曾是小孩過，誰沒曾像她這麼大的時候也想家想爸媽過，尤其在外面遇到了些什麼事的時候。這邊那邊，此岸彼岸，哪怕你說得清100個選擇的理由，你說得清人尤其小孩要回家的情緒爲何存在嗎？所以說，他真的懂，就像此刻坐在這孩子的身旁，捨不得走，捨不得待會兒起身離開她。

當然，他也可以對女兒說，回去？我們不像有錢人小孩回去可以接老爸的班或不接班晃悠着，不像有權人小孩回去找得到關係搞定諸事，不像有的人能混小孩也有辦法，不像有的人領導了我而他小孩回去繼續領導我的小孩……他可以講100個茫然，但依然消解不了人尤其是小孩爲什麼想回家的情緒。因爲這情緒直觀、明瞭，不可磨滅，就像昨天溪流中那些回家的魚。它就在那裡，甚至在此刻方園自己的心裡。

他瞅着女兒的側影，心裡哀愁。

朵兒低頭在玩手機，突然嘟噥道，老爸，我

讀商科。

哦，挺好的。方園趕緊笑道，你原來不是想讀心理學的嗎？

朵兒一邊按着手機鍵，一邊告訴老爸自己現在想讀商科了，因爲可以多賺些錢，有錢了哪天想回去就回去。

方園知道她的情緒，伸手輕拍了一下她的肩膀，告訴她，朵兒，想回隨時回，爸爸答應的。

你們是這麼說說的。

爸爸答應你的。

她咬了一下嘴脣，嘟噥，反正，我感覺越來越回不去了。

她懵懂的樣子，讓這言語產生了致命的穿透力。他像被刺了一下，問她爲什麼。她起先沒說，後來嘟噥了一些理由，教的東西，學的課程，這裡的許多思維，放那邊對不上，也不完全是這些……她感覺說不清，擡頭看了爸爸一眼，搖頭，輕聲說，不知道，反正不知道爲什麼我感覺越來越回不去了。

她低頭，繼續玩手機，突然又問，爸爸，媽媽有什麼事嗎？

方園還在發怔於她上面那句話，現在得趕快應對這一個問題，他說，媽媽挺好的，她那邊工作忙。

朵兒說，林紅阿姨昨天跟你打電話是在說媽媽嗎？

方園心想昨天那個電話她聽見了什麼。

他說，沒說什麼，是商量媽媽要不要去當她們單位的中層領導。

朵兒擡頭，好像想了一下，說，那晚上媽媽爲什麼不可以視頻？

正說着，那邊櫃檯開始排隊了，於是方園連忙起身，與朵兒一起推着行李箱過去。

很快辦好了登機手續。然後，朵兒將爸爸送到出關口，看着他往裡走。

爸爸回頭向她笑，她就伸出手，放在胸前，向他擺着。

然後爸爸就走進去了。朵兒在出關口外又站了一會兒。

別離是如此迅捷。出關口，川流不息，而她身邊，是空曠的自己。

（本章完）