第三天，他果然又來了。
還是九點半以後，他穿着黑色的風衣，悄無聲息地來到地鐵書店最後一排的書架前，拿起一本《卡夫卡緻密倫娜情書》。他看得很投入，似乎並沒有留意到書架後面的池翠。
池翠與他隔着一層書架，她能透過幾本書間的縫隙看到他的眼睛。在這種特殊的視角里，那雙眼睛給人的感覺是更富有魔力。池翠悄悄地問自己：他是誰？爲什麼每天晚上都會來書店裡看書？幾分鐘的時間裡，她的腦子裡設想了無數個可能，但沒有一個能讓自己信服。
忽然，一個四十多歲的男人走進了店裡，說要買一本晉代幹寶的《搜神記》。池翠知道這本書，可以算是魏晉版的聊齋。她領着顧客到古典文學的書架前，卻沒有看到這本書。可是，她記得幾天前看到過這本書，是她親手把這本書上架的。池翠又讓收銀員幫她查了查最近幾天賣掉的書目，沒有這本書，應該還在書店裡。也許是自己把它放亂了，可在哪兒呢？她實在想不起來了。顧客也非常着急，看起來是要這本書急用的，因爲附近的幾家書店都關門了，所以只有到這裡來了。
這時，她看到了那雙眼睛。他緩緩走到池翠的面前，盯着她的眼睛看了幾秒鐘，池翠突然感覺眼皮微微一麻，就像是被輕微的電流觸到了。他脫口而出：“《搜神記》就在你腳下。”
“我的腳下？”池翠低頭看了看，地上沒有書。
“打開你腳邊上的櫃子。”他又提醒了一句。
池翠按照他所說的，打開了書架底下的那扇櫃門。果然，在櫃子裡放着十幾本《搜神記》。她這纔想起來，幾天前因爲古典文學的書架上擺蔓了，才把這些書放到底下的櫃子裡去的。
顧客得到了所要的書，滿意地離去了。池翠狐疑地看着那雙奇特的眼睛說：“謝謝你。不過，你是怎麼知道的？”
“我說過，是你的眼睛告訴我的。”
池翠搖了搖頭，她確信這不可能。這些書是她親手放在底下的，沒有人看到過，也沒有打開過櫃子，他就更不可能了。
“你是誰？”池翠終於直截了當地問了。
他沉默了，那雙眼睛盯了池翠片刻，剛要說話的時候，卻聽到女收銀員的聲音：“打烊了。”
“對不起，又影響你們下班了。”他非常禮貌地向池翠欠了欠身，“再見。”
然後，他快步走出了店門。池翠忍不住在他身後問了一句：“明天你還會來嗎？”
池翠的聲音非常輕，或許他根本就沒有聽到，他的身影很快就消失在檢票口裡了。
五分鐘後，她把店門鎖好，然後坐地鐵回家。從地鐵出來到她住的地方還要走十分鐘的路。池翠已經習慣於走夜路了，她踩着一地枯黃的落葉向前走去。四周都是八十年代建造的住宅樓，在晚上顯得死氣沉沉。
笛聲響起來了。
拐進一條小路，一陣奇怪的聲音飄進了池翠的耳中，她立刻停了下來。那聲音如絲如縷，帶着某種低沉的旋律，讓池翠感到不寒而慄。她努力地在腦海裡搜索她所聽到過的各種聲音，最後她終於聽了出來：那是笛聲。
她茫然地仰起頭，望着前後左右十幾棟居民樓，她無法判斷那笛聲的來源，但那笛聲卻彷彿長着眼睛一樣直往她的耳朵裡鑽。她突然大口地喘息起來，感到自己的呼吸越來越急促。於是她拼命地向前快跑着，眼前又浮現出七歲那年的夏天，從那堵致命的圍牆前奪路而逃的那一幕。鮮豔含毒的夾竹桃抽打着她的臉頰，天上雷聲震耳，父親的警告在耳邊迴響：在某個夜晚，當你聽到神秘的笛聲響起的時候，你就會被遊蕩在黑夜裡的鬼孩子帶往地獄，永遠都不會回到人間。
但現在追逐她的是笛聲。
晚風從池翠的頭髮上掠過，她像只受驚的小鹿般飛奔着。當她跑回到家裡的時候，那笛聲早就無影無蹤了。她把家裡所有的門窗都關緊了，然後蜷縮在房間的一個角落裡，靜靜地聽着外面的動靜。
沒有聲音，死一般寂靜。
她忘不了，忘不了七歲那年的夏天，那片夾竹桃林，那堵神秘的圍牆，還有父親說過無數遍的話。她對自己說過一千遍：不要相信父親的警告，那是用來嚇唬小孩子的鬼話。可在她的心底，卻始終無法拒絕那些話，隨着她的長大，對那可怕傳說的恐懼就越來越強烈。直到她確信，夜半笛聲的存在。
今天池翠的心情很壞。除了昨天晚上聽到了那可怕的笛聲的緣故外，還因爲今天下午父親來找過她了。她沒有跟父親回去，而是和他大吵了一架，她從來沒有這樣對父親說過話，父親對她也從來沒有這樣失望過。從畢業以後，她就從父親那裡搬了出來，在外面租了一間房子單獨住。
其實她並不怨恨父親，只是不願意再聽到父親的種種告誡和禁忌。從她能夠記事起，父親就反覆地警告着她，絕對不要一個人出門，不要和陌生人說話，在晚上八點以前必須睡覺，睡前要把門窗全部關死，睡下以後就絕對不能再起來，一直到天亮。許多年來，父親一直嚴格執行着這些近似於宗教戒律的規定，這個單親家庭彷彿成了一箇中世紀修道院。池翠明白父親是愛她的，可她不明白父親爲什麼要把自己的恐懼強加到女兒的身上，讓她也成爲了某種可怕傳說和禁忌的犧牲品。她甚至覺得自己從一出生，就被獻祭給了傳說中的夜半笛聲。就像在遠古時代，人們把****的身體奉獻給神靈或魔鬼。
不，我不是祭品。池翠忍不住流出了眼淚，她還是躲在最後一排書架後面，輕輕地把淚痕抹去。她看了看時間，已經九點半了，那個男人還沒有來。
她也不明白，爲什麼在自己心情不好的時候，會有這麼強烈的願望要見到他？她感到自己真的很需要見到那雙能把人看透的眼睛，她心甘情願讓自己所有的煩惱都被人看透，也許這樣心裡反倒能好過些。
可是，他還沒有來。
池翠走到了店門口，看着地鐵大廳裡的人們，希望能夠見到那襲黑色的風衣。九點三刻了，女收銀員像看怪物一樣看着池翠說：“你該不是在等那個男人吧？”
池翠沒有回答。女收銀員輕蔑地笑了笑，然後收拾了一下就離開了。池翠繼續倚在店門口，呆呆地看着一個個陌生的人影消失在地鐵檢票口裡。她能聽到手錶的聲音，秒針每走一記都讓她心裡格登一下。她的心情也越來越糟了，已經十點多鐘了，他不會再來了，那個男人終究只是個匆匆過客。
她鎖好了店門，走下地鐵站臺，坐上了最後一班列車。末班地鐵裡的人並不多，她坐着，整個身體都感覺軟軟的，隨着列車的晃動而搖擺着，一副隨時都會倒下的樣子。
車廂裡的空氣不太好，池翠感到腦子裡越來越恍惚，加上心裡一股濃濃的酸澀，鼻腔裡突然一熱，血就從鼻孔裡流了下來。她小時候就有流鼻血的毛病，醫生說她有鼻炎，在火氣太大或者心情不好的時候就容易流鼻血。
“這是奉獻給夜半笛聲的祭祀之血。”她的腦子有些發熱了，天馬行空地亂想起來。
忽然，她的眼前真的出現了一支笛子。
一支繡在手帕上的笛子。
是他——池翠擡起頭，看見了他那雙眼睛。他把那塊手帕遞到了池翠的跟前。
地鐵繼續向前飛馳，她的鼻血也依然在流，****辣的淌到了嘴脣上，池翠想象着現在自己嘴脣沾着鮮血的樣子，大概有些猙獰吧。他坐在了她的身邊，用那塊手帕輕輕地擦着她嘴脣和人中上的鼻血，他的手柔和而堅韌，讓池翠感到很舒服。然後，他用手帕的一角把池翠流血的那隻鼻孔塞住了。
他在她耳邊輕聲地說：“放心，鼻血很快就會止住的。”
“你爲什麼沒來書店？”她似乎忘記了他們只是萍水相逢而已。
“對不起，今晚我遲到了。”他的手一直託着手帕，以防它從池翠的鼻孔裡滑出來，他繼續說：“今天你的心情很差，是嗎？”
他看着池翠的眼睛說：“下午你和一個男人吵架了？”
“你怎麼知道？”
“再讓我看一看，那個男人是誰呢？對，他是你的父親，我沒說錯吧？”
他怎麼會知道的？池翠越來越感到不可思議了，剛纔他說“讓我看一看”，他在看什麼呢？我的眼睛？他能從我的眼睛裡看到七個小時以前我和父親吵架？不，池翠索性閉上了眼睛。
他不再說話了，他右手繼續扶着手帕，而左手則託着池翠的後腦勺，以避免她無謂地後仰。池翠一動不動地坐着，任由他的手帕塞在她的鼻孔裡，還有託着她後腦的那只有力的手。她的全身都放鬆了，閉着眼睛進入了恍惚的狀態。說實話，那種感覺很美妙。
忽然，他說話了：“你在哪一站下？”
“現在到哪兒了？”
他報出了站名。池翠立刻睜開了眼睛，掙扎着站起來向車門跑去，他也連忙跟在她身後。還好，他們搶在車門最後關閉前衝了出去。
手帕從她的鼻孔裡掉到了站臺上。他撿起手帕，仔細地查看了一下她的鼻孔。當他的眼睛靠近她的時候，她感到自己的心都快跳出來了。
“好了，鼻血已經止住了。”
“把手帕給我吧。”池翠輕聲地說，“我把你的手帕弄髒了，洗乾淨再還給你。”
“可你已經洗過一次了。”
她搖搖頭，執拗地說：“上次不算。”
“好吧。”他把手帕交到了她的手裡。
池翠看着這塊繡着笛子的絲綢手帕，手帕上的血跡已經幹了，顯出一種特別的紫紅色。她把手帕疊好，放到了自己的包裡。
“爲什麼會和父親吵架？難道是——”
“不。”池翠忽然把頭別了過去，不讓他看到她的眼睛，她不願讓別人知道自己心裡的痛苦。
忽然，他嘆了一口氣說：“別害怕，我並不是一個喜歡偷窺別人隱私的人，我只是能看到別人看不到的東西。像你這樣的女孩子，不應該那麼憂傷的，知道嗎？”
池翠並不回答，依舊迴避着他的目光。儘管她明白，在他的眼睛裡並沒有任何惡意。
“對了，你的名字叫池翠是吧？”他微笑了一下說，“別害怕，這可不是我看出來的，我記得上次那個收銀員就是這麼叫你的。”
“是，這是我的名字。”她又擡起頭了，正視着他的眼睛說：“你呢？”
“我叫肖泉，肖邦的肖，泉水的泉。”
池翠走上扶梯，向地鐵出口走去，一邊問肖泉：“你住在哪裡？”
“我？”他停頓了好一會兒，才磕磕絆絆地說，“我，我就住在——在這附近。”
他們來到地面上。天氣更冷了，深秋的風掠過池翠的肩膀，她對肖泉說：“今天，實在太感謝你了。”
“你應該去看醫生，我是說你的鼻血。要我送你回去嗎？”
池翠看着他在黑夜裡迷人的眼睛，感到了某種不安，連忙搖頭說：“別，你千萬別送。”
“那好，再見。”
當他轉過身以後，池翠才連忙問他：“肖泉，你明天晚上還來書店嗎？”
“放心，我一定來。”剛說完，肖泉就消失在了迷離的秋夜中。
池翠伸出手指，輕輕地撫摸着自己的嘴脣。