他是我認識的一個知名的學者，出了很多書，在學術圈裡，有不小的影響。常常便有人像我一樣，登門拜訪，看到他書房裡，擺滿的大大小小的榮譽證書，便立刻心生了仰慕，想，人能做到這樣，真是沒有枉來了塵世。他的妻子，也是大學裡的教授。一個女兒，在英國讀書，已是博士，還沒有畢業，便有國外待遇優厚的大公司，發來邀請。他提起女兒，提起那些外人的評論與羨慕，提起自己又一本即將出版的得意之作，便有掩不住的驕傲和喜悅。他的風光，滿滿地，溢出來了，連那不相干的路人，都給濺溼了。
卻是極偶然的機會，聽說，他與妻子，早已經分居多年。但卻是因爲一場婚外的愛戀，被她抓住了把柄，便熄了離婚的念頭，一日日寂寞地過下來。他年輕的時候，也曾經躊躇滿志，但畢竟是農村裡來的，並沒有人認可他橫溢的才華。然後便遇見了她，一個背景顯赫的女子，第一次見面，便看出她的蠻橫與霸道。但卻是最終與她結合，那些想要的名聲、地位，立刻自然地流淌過來。不過是幾年，他便完全可以憑藉自己的力量，在學術圈裡，攀到人人羨慕的位置。
但是，卻再也擺脫不掉無愛的婚姻，帶給他的蝕骨的孤單和寂寞。他無法讓自己停止忙碌，一旦找不到事做，便像那茫茫大海上的小舟，被無邊的空洞包圍。他只好將一顆枯萎的心，投入到學術中去。且在這些耀眼的光環裡，得到些許的快樂，還有外人不可企及的無限風光。可是誰又真的能夠窺到那風光背後的悲傷呢？在該得到愛情的時候，卻是娶了她。在可以跳出婚姻的時候，又被她逼迫。等到已經心灰意冷，他卻是老了，只剩了一些不過是身外之物的虛榮，看上去美，其實箇中的疼痛，只有自己清楚。
還有一個女子，我們網上結識。她畫畫寫字出書，常常就給我發來“抱怨”，說，又被人追了，死纏爛打的，真是煩心呢。同是女子，我還是從她的話裡，聽出她是要向人炫耀的。一個是才華橫溢又被N多男人追趕的妖嬈女子，一個是資歷平平且連場愛情都沒有過的灰姑娘，其中的風光與黯淡，不說也看得出來。
但這並沒有妨礙我們的交往，我常常去登陸她的博客，看她最近又在忙碌些什麼。總是帶着嫉妒，看她自拍的五光十色的照片，還有記錄下的一場場激情四溢的愛情，就連她的日常生活，都是青山綠水似的優雅閒適。相比我的平淡無奇、波瀾不驚的世俗日子，她，是多麼地絢麗多姿，光芒四射。每每從她的博客下來，我的心裡，便滿是落寞和憂傷。我不知道爲什麼同樣是女子，她可以這樣被命運恩寵，而我，卻只能苦挨着凡俗庸常的時日。
後來在一次聚會中，我們相遇。卻發現她並沒有照片中那樣地美，而且精緻妝容下的臉，明顯有掩不住的大病後的枯萎和衰敗。儘管她在聚會上，依舊是神采飛揚，但我還是看出，她的快樂，其實是僞裝出來的。而且，她越是眉飛色舞，我越是覺出她心內深厚的哀傷。果然熟識她的一個朋友，說，她有先天的心臟病，但是卻誰都不肯告訴，就連追她的男人，都看不出她是有病的人。她成癮似的，招來愛情，又漫不經心地將它們丟掉，另尋一場新的。都以爲她是因爲才華，而高傲無比。也都在她刻意僞造出來的絢爛裡，像我一樣地嫉妒，自卑，經受虛榮的折磨。可是，當病痛襲來，當所有的榮光和情愛，都無法將她從無助裡徹底地拯救，誰又能體會到她心內銘心刻骨的惶恐與絕望？
我們總是這樣，在一些可以清晰窺見的風光面前，就受到擊打，心生卑微。陌生客的一次誇誇其談，網上人的一通胡吹神侃，做客時朋友刻意讓你看到的榮耀與幸福，都會讓我們喧囂裡的心，愈加地脆弱且難過。可是，我們忘了，那真正的風光，是不會輕易看到的。它總是隱藏在生活的最深處，其中的溫暖和柔情，也只有自己知道。當你窺到一個事業上最落魄慘淡的人，和他的妻子，手牽着手，逛小小的夜市，而後輕言細語地商量，哪束假的花，放在書房裡，會看上去更美，難道這樣不會主動示人的一縷溫情，算不上風光？
所以，當一個人，志得意滿的時候，你不必羨慕；因爲風光，是最不可靠的外衣，真正的冷暖，你覺不出。守護住我們自己的幸福，纔不會枉來了人世。
有些秘密，我不想知道。
這是很多年前的事了。那時他還是一個見人就會拘謹的青澀男生，剛剛從西部邊遠的小縣城，考到繁華的上海讀書，那種無人結伴的落寞和孤單，每到週末大家紛紛出去跳舞K歌的時候，就會愈發地深下去一層。幸虧所學是自己喜歡的園林設計，所以別人遊玩嬉鬧的時光，他全都去泡了圖書館。這樣的努力與勤奮，讓他不過是一年，便很快地在同系的學生們中間，脫穎而出，成爲被許多女孩子仰慕且愛戀着的優秀男生。
他當然知道自己的“優秀”，在世俗人的眼裡，其實是不值一提。有誰會知道那些設計方案的背後，他一個人省錢啃泡麪來吃的苦澀？有誰看得到他平淡面容掩蓋下的，那與生俱來的膽怯與自卑？他不過是一粒被大風颳到上海來的蒲公英的種子，能不能落地生根，連他自己，都是迷茫惆悵的。所以，那些外人的羨慕，原是些落日灑下的餘暉，與他這粒在水泥地上，被人漠然踐踏的種子，是沒有絲毫關係的。因此當有人將系花涵的情書，轉交給他的時候，他並沒有如許多人想象的那樣，驕傲自得，或是拿出去炫耀。他只是將這封寫得熱烈奔放的情書，塞到一摞書的最下面，而後，繼續過自己了無牽掛的清貧生活。
但是涵的情書，還是一封封固執地寫了來。他還沒有想好怎樣回絕，涵就直截了當地來找了他。當着舍友們的面，涵冷冷丟給他一句：連一份愛情都不敢接受，算什麼男人？！他的臉，在一陣鬨笑聲裡，騰地紅了。他很想問問涵，爲什麼要愛上他呢？一個小城來的窮小子，除去出色的成績，還有哪一點，值得她這樣被男生們衆星捧月般追求着的女孩，死心塌地地愛着？但終究還是一個男人的自尊佔了上風，他略略羞澀地擡頭，笑望着涵，說，其實，我暗戀你，已經很久了。
他與涵，至此便成了系裡公認的最幸福的情侶。他的確是深愛着涵的，涵的美麗、聰慧與時尚，常常讓他覺得即便是自己付出了所有，也不足以償還她給他的生活，帶來的歡喜與甜蜜。他因此便加倍地對涵好，不僅風裡雨裡地幫他提水打飯送早餐，盡一切男友該盡的職責，而且甘願放棄許多次參展的機會，只爲了可以一心一意地幫涵參賽。涵在他的指導下，很快地在專業上，如魚得水。她又本是擅長交際的女子，系裡的老師，便慢慢地開始器重於她，將一些大型的活動，放手交給她來主持。涵這塊玉石，在他的雕琢下，漸漸將那溫潤迷人的光澤，晨曦一樣，透射出來了。
涵的聲名，就這樣開始高出於他。而風言風語，也漸漸像那秋日的樹葉，旋轉着一片片飛了來。他本不想理，但它們還是時不時地，就惱人地來碰他一下。他並不確定，那些流言，是否爲真；他也不知道，涵給他的這份愛情，到底會維繫多久；但他的心，卻是明白無誤地確信，愛情，曾經在他與涵之間，停歇過，如果它真的疲了倦了，想要飛到更高的枝頭上去，那麼，他並不會強去挽留。因爲，他本是那最卑微的一株，而涵，在他的心裡，當是那歌聲嘹亮的雲雀；他隱在白樺法桐的下面，聽到她悠揚婉轉的歌聲，就已是滿足，可是她卻飛來，給他最溫柔最繾倦的停靠，那麼，他還有什麼理由，在涵時冷時熱的愛裡，抱怨，抑或難過？
四年的大學，很快便到了盡頭。而這段只一個人全心付出的愛情，他亦知道，是該到了凋謝的時候了。他與涵，都各自忙着找尋工作，彼此並沒有說再見，那心，卻是涼了。但是當系裡貼出留校的候選人名單的時候，他還是像往昔一樣，略略遲疑，爲了涵，要不要放棄這次競爭。涵卻是先來找了他，問他可不可以將候選人初賽時必須提交的設計，交給她參考一下？他看着涵眼睛裡熟悉的一抹柔情，很輕地反問她一句：爲什麼不可以呢？
那張設計圖，他還沒有來得及做最後的斟酌，便被涵交到了系裡。兩個星期後，宣傳欄上貼出的參加複試的候選人名單裡，並沒有他。但涵的名字，卻是高高地排在了第一位。他終於在這樣的結果面前，嗅到了離別的濃郁感傷的氣息了。