嘉靖二年春，唐伯虎病故。接到消息時，仇英正在文徵明家做客，文師母沈氏準備了一桌子好菜，全家上下喜氣洋洋的，仇英還沒等到他們解開謎底，便有家僕來報：“唐大爺沒了！”
滿室的喜氣驟散，文徵明眼角泛淚、捋須而嘆，沈氏也擱下了杯盤。仇英不敢相信這是真的，一撒腿就往外跑去，文嘉瞧着便與父母招呼了一聲，也跟了上去。
這年的桃花開得晚，唐伯虎終究沒有看到那一幕，他走得時候沒有親友在身旁，僅剩的一名家僕說，公子並未留下什麼特別的話。蘇州城的一大傳奇人物、瀟灑不羈的風流才子唐伯虎，竟是走得這般無聲無息。
緊隨着仇英二人而來的，是文徵明夫婦。噩耗傳到祝家，祝枝山正病臥在牀——他如今也是老了，他不顧家人阻攔，執意要去見唐伯虎最後一面，家人沒辦法，只好使人用竹榻擡着他趕去桃花庵奔喪。
文徵明含淚爲其書寫弔喪聯：
少年才俊，金陵解元，才華橫溢，惜文星墜落，何日魂歸故里；
志趣清雅，秉性耿直，品行高尚，爲世人敬仰，他年鶴來吳鄉。
唐伯虎與祝枝山都是性情中人，又是肺腑之交，兩人攜手製造了不少風流韻事，千萬年後還爲人們所津津樂道。還曾記得伯虎於某個夏天拜訪祝枝山，剛好是祝枝山醉後，裸體縱筆疾書，了不爲謝。伯虎跟他開玩笑說：“無衣無褐，何以卒歲？”祝枝山立即答道：“豈曰無衣？與子同袍。”由此足見二人情誼。伯虎病逝，祝枝山悲傷不可抑制，脫口唸出千字墓誌銘，由唐伯虎所剩不多的親友拓刻在墓碑之上。
遠在寒山寺修行的織香聞訊趕來的時候，衆人已經準備爲唐伯虎入殮。
榻上的唐伯虎雙眼緊閉，並且永遠永遠不會睜開了，織香眼睜睜看着衆人將他擡入棺木，將要蓋棺之時，再忍不住衝上前去，緊緊握着他已然冰涼的雙手。唐伯虎沒有子孫，來幫助辦喪的皆是桃花塢來幫忙的街坊，對這個穿着僧袍長相絕美卻神情哀絕的女尼並不熟悉，紛紛望向文徵明與祝枝山徵詢意見。
文祝二人本要攔她，見着她泣不成聲的樣子也不忍心了，便讓衆人先行離開暫避，留一些時間與他們話別。
無人知道織香與那唐伯虎都說了些什麼，就如同無人知道唐伯虎臨死之前有什麼未盡之語。半個時辰之後衆人再回到靈堂，織香已然不在了，有眼尖的人發現唐伯虎的手上多了一束紅綢相系的長髮，一縷花白、一縷黑，便像是老夫少妻的結髮一般。
織香回到寒山寺之後便落了發。仇英去瞧她的時候，見着她剃度了，好一陣懊惱，卻被她規勸說：“山中待得久了，也便就是這樣的一生了。我雖是被迫出家，心中並不篤信什麼佛祖，但這般的日子倒也是極清靜的。只盼着唐公子在黃泉路上多等我一等，來世不要相差那麼多的歲數，再投生做對平凡夫婦，也便都萬事足矣。”
這一年，仇英不止面臨唯一妹妹落髮爲尼的愁苦，還要面對與焦不離孟孟不離焦的文嘉暫別——文徵明得了京中友人的舉薦，終於以五十四歲高齡入朝爲官，以歲貢生詣吏部試，授翰林院待詔。文徵明傾半生之力，終於得償所願，可以將胸中所學報效國家，自是無上的欣喜，只是這喜還未來得及好好消化，便遇到唐伯虎的病故。
唐伯虎與祝枝山還有他文徵明三個，人稱蘇州三寶。唐伯虎善畫、祝枝山善書，他們二人成名尚早，年輕之時已在官場走了一遭，卻雙雙選擇歸隱蘇州，過着賣畫、賣字的逍遙生活，而三人之中，文徵明算是大器晚成，早年參加科舉還曾因爲字寫得太醜而落榜，後來勤奮苦讀，到了中年纔有些浮名，竟是個詩書畫的全才。他雖也醉心仕途，但有兩位好友的前車之鑑，也叫他不免爲這條道路擔驚猶疑，不過骨子裡文人致仕的教育，還是叫他汲取了些許勇氣，讓他決意舉家入京。
仇英這孩子，也算是他一手栽培出來的，因爲是早年好友仇元慧的遺孤，也尤其照應着。這次入京，文徵明便將仇英召喚到跟前問道：“你可願與爲師一道，上京城去遊歷一番。”
大明朝的科舉制度，規定罪臣之後不得入考、娼妓之後不得入考、女子不得入考，仇英偏偏三樣佔全了，即便文徵明只知道他是罪臣仇元慧和名妓織香的後人，也是絕了規勸他參加科舉的心思。仇英雖短時未曾考慮過恢復女子的身份，但着實對官場也沒什麼興致，她幼時也曾聽父親稍微提及宮廷之中的各種勾心鬥角與權勢壓軋，也曾慶幸過兩個孩兒都是女子，不必爲天下蒼生及自己的幸福而掙扎猶疑。
是以他自然是婉拒了師傅的邀請，文徵明也便不爲難他，只交代着若是隨時改了主意，便隨時入京去找他。
仇英應了，卻忽而想到：“那文鵬大哥和文嘉，也要跟着師傅入京嗎？”
文徵明肯定的點了點頭，仇英便也就沉默了。文嘉是想入仕的，作爲跟他一起長大的好友，仇英怎麼可能不明白這一點，只當他準備好臨別禮物要與他惜別之時，文嘉卻忽而改變了主意道：“我不想入京！”
仇英訝問：“爲何不想入京？”
文嘉只是看着他不語，仇英便問：“你不是向來都期盼着入仕？京中總好過蘇州，還是有諸多機會的。”
文嘉還只是看着他，仇英笑道：“你莫非捨不得我？”
“你爲何不與我們一同入京？蘇州之於你，也不過是個傷心之地罷了。”文嘉徐徐勸慰，仇英卻只是輕輕搖頭。這幾年來，他沒有說出口，可文嘉終是懂得他的，蘇州之於仇英，確實不是個擁有美好記憶的地方，他確是想換個地方走一走，不過在此之前還有些牽掛罷了。
如今師傅一家要入京，織香也落了發習慣了清靜，也不再見他……而項元汴，這段時日因爲生意上的事情暫離，不知此刻在漢口還是佛山，仇英竟當真覺得，這世上便好像只剩自己孤苦伶仃一個人了。
文嘉看出他的迷茫，又勸道：“一起入京吧，總得有個全新的開始。想一想你的父親，曾經也是從那片京城繁華里走出來的，你不想去看看他當年的路？”
仇英卻是笑了，他憶起了父親的容顏和叮囑，便堅定道：“文嘉，你有你的路，我也有我的路，便在此時散了吧，以後總有再見的機會。”
文嘉爲着他臉上的笑意放心，卻爲着他的說法傷心，“你竟真的要跟我分離？”
“聚散終有時，不過你永遠是我心中最好的朋友，相信這份情誼不會隨着距離而有所改變的。文嘉，我深知你心中有一份抱負，與師傅一樣，想要做個兼濟天下之士。我也有我的願望，父親曾是宮廷畫師，身在宮中所看所想有限，出了宮廷卻奉旨不得再畫，我想完成他的夙願，更是我自己的理想，做一名快樂的小小畫師，或遊覽名山大川，或尋個藏品豐盛之處觀臨描摹，這一生一世，再與外人不相干了。”
文嘉便就這樣與仇英揮手告別。這年七月，文氏舉家搬往京城，蘇州的宅子便只留了墨海大叔一人守着，蘇州百姓再提起文徵明不說文老，而是恭恭敬敬道一聲“文待詔”，這些便都是後話了。
仇英向文氏父子送行那一日，項元汴適巧又到了蘇州，便與他一道送到城門之外。文嘉只依依不捨望着兩人片刻，終究還是揮一揮手道了別。
項元汴坐在高頭大馬上，望着仇英手中的包裹，久久才問道：“你這是要往哪裡去？”
仇英將那份包裹顛了顛，望向蘇州城高聳的城牆，嘆道：“走到哪裡便是哪裡吧……總要出去看看不同的世界。”
“我記得你曾說，天生不愛遊歷名山大川，愛從書畫中尋求不一樣的世界。”項元汴在馬上，仇英站在地上，總要昂着頭才能瞧清他的模樣，仇英眯縫着眼回憶，輕輕笑卻大聲回道：“是有這麼回事！”
“那麼，便上來吧？”項元汴向他伸出友誼之手。仇英有些犯楞，卻在一晃神之間叫他拽住了身子扶上馬背，撲騰了好久方纔坐穩了身子，卻纔意識到身後的懷抱穩重又安全，仇英有些犯赧，低聲問道：“你這是要做什麼？”
“你早就答應了要去拜訪我家，卻等了三四年也沒有兌現。橫豎你要出遊，不如先去我的天籟閣，這些年我可蒐羅了不少好書好畫等着你來。”項元汴策馬揚鞭，仇英一個心慌忙揪緊了他的袍袖，卻仍是東倒西歪。項元汴騰出手，將他的兩手摟在自己腰間，兩人共乘一騎，朝着嘉興的方向絕塵而去。
長路漫漫，年輕的畫師仇英，他的征途纔剛要開始呢……