驛站年久失修，四處散發着一股黴味，即便是換上了自己家的薰香被褥，也掩蓋不掉這落寞凋敝。
林謹容與陸緘並肩躺在牀上，輕聲和他講述從前的事情：“那一年，我們去清州給舅母慶生……從這裡經過，吳襄非得和我比試吹壎，定要分個高低不可。那時候是秋天，月亮很圓，蚊蟲也極多。”
陸緘默了默，道：“秋天的月亮當然圓了。”
林謹容一笑：“適才我看到窗外的月色，突然就想起這樁事來，這才驚覺，竟然已經過去了那麼多年。可當初的情形卻還歷歷在目，彷彿就在昨天似的。”
只聽陸緘又咬着字說了一遍：“秋天的月亮自然是極圓的。”
林謹容從中咀嚼出許多酸意來，忍不住笑了起來：“你不想知道誰輸誰贏？”
陸緘斷然道：“不用想也定是你輸了。”
林謹容翻身趴在枕頭上，就着窗外透進來的融融月色看着陸緘，伸手描摹他漂亮的眉眼：“你怎會知曉？”
陸緘懶洋洋地看了她一眼，淡淡道：“只有輸了的人才會念念不忘。不信你去問吳襄，他必然早就忘了這遭事啦。”說到這裡，又想起那枝金鑲白玉梅花簪來，忍不住又忿忿，但問林謹容：“你說吳襄眼光那麼高，將來到底會娶個什麼樣的奇女子？一般的想必也配不上他。”
林謹容想了想，正色道：“也不一定。他那樣的人離經叛道，張狂不羈的。早前的時候，還說是要顧着家裡的意思，高中後好娶個貴女，可他中了也不曾娶，蹉跎到了現在還是獨自一人，可見在他心裡頭家裡人的看法和世俗的眼光並不是什麼要緊的。興許，他看上了就看上了並不會要求對方有多不得了。也興許，他心裡有個人？好些年不曾見着，也不知他現在過得如何？”
“他自然是好的。”陸緘將薄被往她身上一蓋，悶聲道：“剛纔還哭得要死要活的轉眼卻爲別人操起閒心來了。人家自己娶媳婦都不急，你一個外人急什麼？”
林謹容心裡暗自發笑，仍作了一本正經的模樣道：“你可真會冤枉人，分明就是你自己問我，吳襄將來到底會娶個什麼樣的奇女子。
我不過是回答你的話罷了，怎地就變成我急了？就算我真替他急，他也算得是我表哥還是你的好友，我便是做媒也可，關心一下他的終身大事不成麼？”
陸緘啞口無言，決意不再同她繼續糾纏這個話題，轉而道：“別扯這些了，我問你，適才爲什麼哭？”
林謹容半真半假地道：“你不清楚？我被人嫌棄，惱羞成怒了。陸二郎你這樣待我，將來必會後悔的。”
“分明是你折騰我來着，還把事情全推到我身上。”陸緘是堅決不承認他清醒過來的那一刻是真動搖了的,只半閉了眼將林謹容的手握在掌中，用力摩裟了兩下，低聲道：“我知道你不是。你到底在怕什麼？我和你說過，不過是一個夢而已。要實在不行，咱們回家後去平濟寺做個法事吧。”
他不是不信神佛的？從前他曾明確告訴過她，子不語亂力怪神，神佛可不信，卻不可不敬。但那一年，她避孕事泄，和他在聽雪閣大吵一架直接和他明說要和離之後，他往京城備考之前，卻是真真正正，實心實意地在平濟寺的佛像下頭許了心願。思及往事，林謹容的心情有點小澎湃，“嗯哼”了一聲翻了個身，牢牢抱住陸緘的胳膊，含糊不清地道：“再說吧。困了，睡吧。明早起來若是我倆都沒有精神，想必即便是什麼都沒做旁人看着也要不自在了。”
陸緘有些蠢蠢欲動，忍住了，輕輕推了推她，低聲道：“怪熱的，別離我那麼近。”
林謹容反倒越發惡意地貼緊了他：“這牀就這麼大，你要嫌熱，趁早去尋小七弟，想必你與他擠在一處倒要涼快些的。”
要去不如早去，半夜三更的跑去，不是欲蓋彌彰是什麼？陸緘纔不做這種事。片刻，林謹容倒是睡着了，他卻是睡不着，翻來覆去半晌，纔算是昏昏沉沉的睡了過去。夢裡亂七八糟，一時看見林謹容哭，一時看到毅郎抱着他的脖子要找娘，一時看到江水滔滔，漫天飛雪。他疲憊地在雪地走，好像很急，很想走快，卻總是走不快，雙腿猶如被灌了鉛一樣的沉。可是爲什麼他會那麼急，他卻是不知道。
晨光穿透窗櫺，幾聲清脆的鳥叫把陸緘從夢中驚醒過來，他下意識地伸手去摸身邊的林謹容，一摸卻摸了個空。他一驚，猛然坐起身來，四處尋找林謹容，卻見房門一聲輕響，林謹容衣裝整齊地從外頭進來，手裡還拿着一束茉莉，笑吟吟的：“不是睡不着麼？怎地睡得這樣的沉？”
陸緘便又倒回去，仰面躺倒在牀上，看着林謹容木蘭花一樣潔白的臉頰輕聲道：“我被你折騰得也做噩夢了。你摸，全身都是冷汗”
“還好吧。”林謹容將手貼上他的額頭：“起來吧，娘和七弟他們都在叫水了。早飯我已經安排人備好了的。”
陸緘朝她仲手：“讓我抱抱。”
林謹容把茉莉放在枕邊，安靜乖巧地伏在他的胸前。直到外間響起櫻桃等人的腳步聲，方纔尋了衣服與他換洗。陸緘盥洗完畢，突然想起件事來，認真道：“阿容，等到了平洲城，休要掀了簾子亂看。”
林謹容忙道：“什麼？”
陸緘正色警告她：“叫你莫看就莫看，看了會做噩夢的。”
馬車是在夕陽西下的時節到的平洲城。
排隊在城門外候檢入城時，聽着外頭低低切切的議論聲，林謹容忍不住將簾子掀開一條縫，看到如血的殘陽下，青灰色的城牆上方高高懸掛着一排面目模糊不清的人頭，風一吹便滴溜溜地轉動。即便是隔了那麼高，那麼遠，她仍然能清晰地聞到那股子濃烈的血腥味和腐臭味。
櫻桃驟然發出聲低呼，一張臉頓時雪似的白，張惶地睜大了眼睛，半天回不過神來。
陸緘迅速打馬過來，皺眉低聲呵斥道：“看什麼？快把簾子放下去！”
林謹容回頭看看潘氏懷裡睡得正香的毅郎，沉默地把簾子放了下來，此後再不想將簾子掀開。豆兒適才只匆匆看了一眼，並不曾看得真切，卻能從林謹容和櫻桃、陸緘的反應上看出些許端倪來，便體貼地給林謹容倒了一杯水：“奶奶喝點水吧。”
水是清水，裝在白瓷茶杯裡清清亮亮的，十分乾淨。這個時候若是換了其他有顏色的湯湯水水，林謹容還真喝不下去，便感激地拍拍豆兒的手，將水一飲而盡。
須臾，馬車駛進城門，陸緘與林謹容將陶氏並林慎之送到林家，進去同林老太爺並林老太太、林三老爺等人見過禮，說了一回當時的亂象，又就院牆增高增固的事情細細說過。陶氏聽了林謹容的勸，有心願意出錢襄助，可林老太爺卻沒有要她額外出錢的意思，只吩咐林謹容與陸緘：“出門那麼久了，家裡掛懷着的，趕緊回去，別叫人說道。”
林謹容便與陸緘一同告辭回了陸府。
林玉珍瞧見毅郎，心肝寶貝地叫，拉着細看是胖了還是收了，白了還是黑了。陸建新高高坐在椅子上，淡淡地道：“你舅父的病好些了麼？家裡都好？”
林謹容回道：“回公爹的話，好多了。家裡都好。”頓了頓，又例行問候：“公爹和婆母都好？家裡都好？”
“唔。”陸建新沉默片刻，沉聲道：“家裡不太好。兵亂時遭了賊搶，你二叔父並二嬸孃傷心得很，覺着就是你給家裡惹來的禍。”
饒是早有心理準備，林謹容也沒什麼可說的，便只垂了眼聽着。陸建新卻又不說了，也垂着眼一言不發。
陸緘打岔道：“父親，祖母讓抱了毅郎去榮景居陪她老人家一起用晚飯。”
陸建新這才道：“去吧。”然後看定了林謹容，一字一頓地道：“你也是出身書香門第，識文斷字的，大道理想必你是懂的，我只有一句話要送給你，好自爲之。”
林謹容與陸緘一道默然退出。
從清州到平洲，落差實在太大。陸緘怕林謹容難過，少不得背了下人悄悄安慰她：“休要難過，我算是想明白了的，心靜自然涼，自在只在心中。真正過日子的是咱們倆，再忍忍，孝期滿了就好了。”
林謹容擡頭看着夜色裡的庭院，輕聲道：“你知道今日我看到那排人頭，有什麼想法麼？”
說起這個陸緘就生氣：“不是早就告訴過你休要亂看的？你總是把我的話當耳旁風！我看你平日也不是愛看熱鬧的人，怎地就那麼不聽話？這回可好，做了噩夢又要胡思亂想。”
“我再不會做噩夢了。”林謹容靜靜地道：“我在想，活着就是最好的。只有活着，才能恨，才能愛。
倘使死了，才真正是什麼都沒有了。所以我不難過，真的。”
陸緘默然片刻，低聲道：“你能這樣想，很好。”