北方冬天的空氣十分冷，冬青上結着薄薄的冰霜，又很乾，不少學生的手指皸裂生瘡。出了宿舍門，昌寧開始發抖，他看到許多人都在同樣瑟瑟發抖，說話間口中呵出團團白霧。
曙光扎現，並非田野中霞光萬丈的通透感，而是濛濛一片，白的刺眼，如同一整塊磨砂玻璃蒙在刺眼的白熾燈前，在這種白亮的天空下，石灰的牆壁和地面都呈現出灰白的顏色。
在此氛圍中，學生們很快進入狀態，他們馬上適應了快節奏而單一的生活，匆忙的走着步子，從天梯陸續走上走下，開學伊始那種散漫吵鬧的情況消失不見，似乎完全不曾出現過。
昌寧幾個來到教學樓外，教室門仍鎖着，學生們站在長長的走廊中，許多人手捧書本，那些壓抑着的低低的讀書聲讓昌寧感覺有些煩悶，於是他離開人羣，來到走廊的過道口外。
過道口前有一處小花壇，使這裡的空氣更爲清新，昌寧輕輕地跺着凍僵的腳，腳下的綠松石花紋地面有些打滑，踩上去沒有土壤的踏實感。
身後是成羣的同齡人，在這些稚氣未脫的面孔中，昌寧找不到絲毫歸屬感，他感覺自己與之格格不入，他們能從與人交談說笑中得到精力，而他卻只能從獨自一人的寂靜中得到精力，對於這類人來說，孤獨是必不可少的補給品。
六點半，教室門打開。教室因爲封閉，空氣有些陳腐。走廊的學生們魚貫而入，將屋外冰冷的風帶入室內。昌寧望着那扇不到兩人寬的黃木門，門內傳出屋內桌椅摩擦地面的尖銳聲，這種聲音在逼仄的空間中顯得十分刺耳。
“昌寧。”他忽然聽到某種聲音，混雜在其間，轉瞬即逝，昌寧一怔，聽錯了嗎？
他屏住呼吸，那個聲音卻再也沒有出現過。
早課照例是班主任的班會時間，無非是強調新學期的紀律問題，除此之外，有些教師喜歡將一些假期發生的趣事，有的喜歡直奔主題，稍微說上幾句無關大雅的話後，便直接翻開講臺上的備課本。
昌寧坐的位置離窗口比較近，他不喜歡窗外的風景，如果一堵石灰牆也能稱爲風景的話。
這間教室位於一樓，窗外是辦公室的牆壁，如果是在三樓以上，尚且可以看到遠方的風景，以及天空。但由於城鎮上方的天空絕大多是霧濛濛，所以倒也算得上公平。
或許是該感恩的，畢竟有遮風擋雨的屋舍，吃喝不愁，生活儘管枯燥乏味，卻也平安和平，倘若辛苦奮鬥，還能追的上名利的一點甜頭，這樣的生活較之七八十年代那種風餐露宿的生活，的確沒什麼可抱怨的地方，如果幸福感真的是那麼單純的東西就好了。
昌寧望着講臺上吐沫橫飛開開合合的嘴脣，沒多久眼前的一切開始打轉。
這是開學以來的第一堂課，學生們的積極性還沒有消失，課堂氣氛還算活躍，但昌寧卻總是睏倦，他感覺腦子昏昏沉沉，睡意幾乎將他淹沒，完全無法僅憑毅力招架。
“醒醒。”
迴盪在教室內的讀書聲漸遠，與此同時那個一直困擾着他的聲音卻再一次出現了，它在一刻刻向他逼近，越來越清晰，幾乎如同耳語一般在他的臉頰旁發出微微的氣息。
“醒醒，這不是。。。。。。”
“再說什麼？”昌寧拼命想要在聽清楚一些。
“車禍。”
他聽到兩個字。
於此同時，這兩個字與講臺上的老師所說的話重疊到了一起。
他們提到了車禍？什麼車禍？昌寧拼命掙扎。
他迷迷糊糊的想到一個問題，爲什麼老師會在課堂上提到這些？身爲教師，在課堂上向學生說這些，會不會不合時宜？
他的大腦依然不夠清醒，無法判斷這些是否只是幻覺。
這種渾渾噩噩的狀態一直持續到下課。
鈴聲穿透牆壁，充斥着偌大的校園，彷彿沉睡了一個世紀的天空又活躍起來。
昌寧被鈴聲驚醒。
早班之後便是早飯時間，牆上的鐘表時針指向七點，用餐時間僅有四十分鐘，儘管昨晚開始他就沒有吃什麼東西，胃裡的東西早已消化，但昌寧卻沒有什麼胃口，食堂裡的環境完全引不起食慾。
其他學生倒是飢渴難耐的向食堂的方向衝去，學生數量過多導致任何時候都顯得很擁堵。
每間教室大約不到一百人，課桌前後捱得很近，僅有半米左右，僅僅兩側過道可以供人通行，遠遠望去盡是一片書桌，很難從縫隙中看到地面。
昌寧攔下一人。
“幹什麼啊？”那人不耐煩的說道，手中抱着一隻飯盒。
昌寧問起關於車禍的事。
“提到了。”對方敷衍道，“哥們，再不快點走又得排隊了，你不吃飯我可還要吃呢。”
“我也去。”昌寧無法理解對方那種迫切的心情，他無法感同身受，想到食堂裡的油煙氣味，他只感到噁心，但是，爲了問清楚一些，他也只好依從。
“我去第二食堂。”
“那我也去第二食堂。”對於昌寧來說哪個食堂都一樣。
二中有四個食堂，第一食堂比較遠，大多是高三的學生使用，第二食堂價位比較適中，其中有些區域的飯菜比較昂貴，味道也相對好很多，第三食堂是回民食堂，第四食堂普遍價格低廉。
對方態度立刻緩和了，“那走吧。”
昌寧發現，這個男孩屬於脾氣直爽的那種，說話直來直去，想法也很簡單，基本上有喜歡的飯菜可以吃就回很開心。
昌寧喜歡和這種人接觸，由於他們班級每個學期都會重新排位置，所以直到現在，昌寧仍舊沒有記住全班每個同學的面孔。
“她上課的時候的確提到車禍那件事了。”男孩夾起一塊燉的酥軟的土豆放進嘴裡。
他正在吃的飯菜是昌寧打的，在他的建議下，兩人分排兩個窗口，誰的隊伍快，先到窗口處就由誰來打飯，排隊的人從窗口直到後牆，因爲沒有空間，所以半途又拐了位置，熙熙攘攘，十分混亂，生活真不容易，昌寧感慨。