最終戰勝考大學的困難
吉爾曼先生的劍橋女子學校第二學期開學伊始，我滿懷希望並堅信自己一定能實現目標。可是出乎意料，剛剛幾個星期我就遇到了難題。吉爾曼先生認爲我應該系統地學習數學，此外，我還要學習物理、代數、幾何、天文學、希臘語和拉丁語。不幸的是，開學了，我的大部分盲文課本都還沒有印出來，以至我在課堂上無書可看，另外上課必需的其他器材我也沒有。我上的課人非常多，老師不可能給我進行專門指導。蘇利文老師只能把所有課本都讀給我，再把老師的講課內容轉述給我，這些工作量太大了，蘇利文老師那親愛的手十一年來頭一次感覺到有點力不從心。
在課堂上求解物理題、進行代數和幾何運算都是必須的內容，可是起初我做不了這些，直到我們買了一臺盲文書寫器，通過這臺機器，我可以寫下解題步驟和過程。我的眼睛看不見老師在黑板上畫的幾何圖形，唯一能讓我“看”清楚這些圖形的方法是用直的和彎曲的細鐵絲在坐墊上頭尾相接地擺出這些圖形來。正如凱斯先生報告裡所說，我不得不在腦海中描摹出那些圖形，還要記住圖形各邊各角的字母、前提、假設和結構，還有論證過程。總而言之，就是學習的每一個步驟都困難重重。有時候，我會因爲絕望和無助而發脾氣，甚至會做出令我難以啓齒的蠢事，我居然衝蘇利文老師發脾氣。這讓我後悔不已，她是唯一能容忍我的人，她的仁愛和寬容能將一切曲折崎嶇撫平。
所幸的是，這些困難漸漸消失了。凸印書籍和其他輔助用具陸續齊備，我重新恢復了自信，全身心投入到學習中去。代數和幾何是唯一兩門需要我花費大量精力去鑽研理解的科目。就像我之前說過的那樣，我不是學數學的料，總是不能完全理解不同點之間的幾何關係。幾何圖形尤其讓我傷腦筋，因爲即便擺出這些線來，我還是看不見圖形的不同部分之間的關聯。直到凱斯先生來教我，我才真正地把數學學明白了。
正當我開始克服種種困難的時候，隨後發生的一件事改變了一切。
就在我需要的盲文書運來的前幾天，吉爾曼先生提醒蘇利文老師我的課業設置太重，並且不顧我的嚴詞反對，削減了我背誦課文的次數。最初我們覺得必要的話，我要準備五年時間才能去讀大學。但是第一學年結束時，我考
了一個好成績，蘇利文老師、哈勃女士（吉爾曼先生聘用的院長）和另一個老師都相信我可能只需兩年多時間就能提前結業。吉爾曼先生最初也同意，可是當我的功課某些方面差強人意時，他堅持認爲我負荷太重，我應該學習三年以上才行。我並不喜歡他的安排，因爲我想和同學們一起進入大學深造。
11月17日，我因身體不適而沒有去上課。蘇利文老師知道我的小病並不嚴重，但是吉爾曼先生聽到這個消息後，斷定我累垮了，於是調整了我的課業安排，以至於我不可能隨班參加期末考試。最終，吉爾曼先生和蘇利文老師意見分歧導致的結果是，我的母親把我和米爾德萊德從劍橋女子學校接走。
經過了短暫的耽擱，學校安排我跟隨劍橋女子學校的默頓·S·凱斯先生繼續學習。餘下的寒假，我和蘇利文老師都和我們的朋友錢伯林一家待在一起，他們的家在距波士頓25英里遠的蘭瑟姆。
1898年2月至7月間，凱斯先生每週來蘭瑟姆兩次，教我代數、幾何、希臘語和拉丁語課程。蘇利文老師爲他做翻譯。
1898年10月，我們回到波士頓。在其後的八個月中，凱斯先生每週給我上五次課，每次大約一個小時。每次上課，他先解答我上一節課沒理解的內容，然後再佈置新作業。下課時，他把我在打字機上完成的希臘文作業帶回家修改，再上課時把修改好的作業給我。
這樣，我上大學的準備沒有半途而廢。我發現這樣單獨學習比在大班聽講更輕鬆，也更有意思。不用慌張，也不會留疑，老師有充分的時間來給我解答疑問，因此，我也學得更快，成績也比在學校時更好。我仍然在數學上遇到更多的困難。儘管凱斯先生已經把數學講得很有趣了，而且還把複雜問題分解成我能夠理解的最簡化的程度，我還是希望代數和幾何能有外語和文學一半容易就好了。他讓我的思維保持在活躍和求知的狀態，訓練我理性地思考，冷靜而客觀地尋求結論，而不是漫無目的地誤打誤撞。他溫和寬容，無論我多麼笨拙。相信我，我的愚鈍會讓以虔誠和忍耐著稱的約伯也失去耐心。
1899年6月29日和30日兩天，我參加了拉德克利夫學院的入學考試的終試。第一天考的是初級希臘語和高級拉丁語，第二天是德語、代數和高級希臘語。
校方不允許蘇利文老師爲我讀試卷，所以，學校就聘請帕金斯盲人學院的尤金·C·維寧先生爲我把試卷譯成美式布萊葉盲文。維寧先生與我並不認識，除了譯寫盲文，什麼也不和我交流。監考人也是個陌生人，不和我做任何交流。
用布萊葉文翻譯語言類考試卷子毫無問題，但是一旦用到幾何和代數上面，問題就來了。我在這些科目上花費了太多寶貴時間，尤其是代數讓我又心疼又苦惱。我的確熟悉這個國家通用的所有字母盲文——英式的、美式的、紐約浮點式的；但這三種盲文體系對幾何和代數變化多端的符號和標記的表示卻大相徑庭，而在代數課中，我只使用過英式盲文。
考試前兩天，維寧先生給我寄來了一份盲文版哈佛代數往屆試卷。令人沮喪的是，那是一份美式標註的試卷。於是，我立刻坐下來給維寧先生寫信，請他給我解釋那些符號的意思。隨後，我收到了另外一份試卷和一張數學符號表，就這樣，我開始學習這些符號標註。代數考試前一天的晚上，我還在拼命地分析幾道非常複雜的題，可還是搞不清楚寫在一起的什麼是大括號、圓括號和根號。凱斯先生和我都愁眉不展，對第二天的考試有種不祥的預感，好在我們考試那天提前到了一會兒，維寧先生抓緊時間給我詳細地解釋了一遍美式符號。 ◆тt kдn◆￠Ο
幾何考試中，我的主要問題是我一直習慣於按照行式打印的方式閱讀命題，或者把命題在我的手上拼寫出來，但這次，儘管那些命題就擺在我面前，可我就是不能把讀到的內容清晰地呈現在腦子裡。考代數的時候，問題更嚴重。那些我剛學的符號，我認爲我會的那些符號，此刻就是弄不清楚。另外我不知道用打字機寫出來的是什麼。我一直以來都是用盲文或頭腦心算來思考，凱斯先生非常注重我的心算能力，沒有特意訓練我寫卷子。自然，我答題很慢，不得不一遍又一遍地閱讀示範例題，只有這樣才能弄明白考題要求。事實上，直到現在我也不敢說能把所有的符號都準確無誤地讀出來，我發現臨時抱佛腳真是不好用。
但是我不會責怪任何人。儘管拉德克利夫學院的行政委員會並沒有意識到他們把我的考試設置得多難，也不會明白我需要克服怎樣的困難才能夠完成考試。但是，儘管他們並不是故意給我設置障礙，那麼能夠最終戰勝這些困難足以讓我自我安慰了。
（本章完）