有車的快樂
看到朋友們討論，在中國，尤其是上海一定要有車嗎？我來說一下親身感受。
五月去洛杉磯，正碰上比亞迪老闆王傳福在洛杉磯設定比亞迪總部，聽他高談闊論中國汽車業的美好願景：“中國未來會像日本那樣，家家有一輛車，平日不開，週末出去玩用。”當時我掐指一算，媽呀，他的市場無限廣闊啊！要是中國家家一輛車，他先賣一輪傳統車賣出去好幾億輛，過後再賣一輪電動車又好幾億輛，股價上升空間無限啊！當時聽得熱血沸騰的，即刻改寫黃巢的《不第後賦菊》一首相贈：“初夏時分四月七，我車開後百車熄，沖天鳴震撼上海，滿城盡跑比亞迪。”
回上海沒兩天，心裡就堵得慌。
先是回父母家的小區，小區2003年入住的時候，停車場一片荒草，鮮見車輛。這才七年過去，停車就需見縫插針，而且你一路開過去若沒找到車位，就需要看大門的給你打開後門放你出去，因爲沒地方掉頭。在小區裡開車，需將車耳朵全部收起來，以免擦碰，若碰到無良停車者立馬橫刀，還要跟門衛打個招呼，將車主從家裡引出讓到大門外。
我再去父母家時，堅持不過夜原則，去了就將車停小區外的僻靜馬路上。好在警察叔叔體恤民情，那條街從不貼單（千萬別是他們沒注意到，等我文章一出，就開始查抄）。
我現在夜裡都不太愛出門，同學們以爲我收心養性做太太，其實不是的，我捨不得車位。我要是傍晚把車位騰給別人了，回來就找不到場所。爲幾小時的歡愉要付出一夜睡不安的代價，不值得。
有一夜我與友人出去玩耍，回來的時候，遍尋不着車位，最後無奈也學人家立馬橫刀，在車玻璃上貼上我的手機號，然後停馬路中央。回家提心吊膽上網至天明，一聽外頭隱約有車發動的聲音，就趕緊出門將車位占上。
某日若是佔着個畫了白線的正位，心裡的舒坦比三伏天喝酸梅湯還要舒爽，得不到的尤爲珍惜，捨不得開出去。多次有人拉我出門，都走到車前頭了，想想不捨得開，遂打的。我是這樣算的：開車出門要交五塊費用，只當我打車給了Discount（貼現）。
上一週去郊外張江的藥學院，一進學校心曠神怡，那種打心眼裡的敞亮啊！不停地跟人家院長表白：“我太喜歡你們的學校了，我太喜歡你們的學校了！我能要求入住你們學校的宿舍嗎？”院長立刻謙虛地說：“哪裡哪裡，我們學校也不能算全國第一。你這樣的，北大清華都願意收的。”
我赧顏地來一句：“我喜歡你們的停車位！太大了！”
我現在已經落下了心理疾病，進一個地下車庫，見到第一個空位就想鑽進去，典型的生活窘迫症。我在上海開車的兩年生涯裡，技藝突飛猛進，無論是側方位停車還是倒位，都一把進空，無他，要是準頭不靈，就被人家佔了。我小時候的願望是當公共汽車售票員，我三十六歲的願望是當小區停車管理員，我看到人家車停得車頭沒接車尾，中間剩半輛車的空當我就生氣。要是能有一種萬能車鑰匙就好了，我就一輛一輛車給它們挪成接龍狀，看着比較順心。
所以我現在還有潔癖：看見人家車跨兩條線的停法，就跟去飯店吃飯剩一桌菜沒打包一樣心疼，嫌人家浪費了。
我特別喜歡看人家把車停在兩條線正中央，不偏不倚，並由此判斷人品。凡是車停歪，或者壓線的人，我都懶得交往，車品即人品。
有車的快樂現在對我而言就是佔着車位不開，我急死你們那些找不到位的。
所以，全面發展汽車工業，我依舊要冒着大不韙唱個反調調，就跟我當年在房市火熱的時候找打寫《蝸居》一樣：能先解決停車問題嗎？這個問題不解決掉，車難道夜裡拴褲腰上嗎？
（本章完）