他出生那天，躺在恆溫的玻璃育嬰箱裡，如同一件奢侈品被層層保鏢圍着送上專機，飛往德國。那個生下他的可憐女人，未來得及看他一眼，也再沒機會看他一眼。
小孩兒總會問，我從哪兒來？幸福的父母們，或狠心說撿來得，或玩笑說石頭變得。
他從不問，他被灌輸的知識體系已經回答了這個問題。
自小受到的精英教育本就是冷血無情的，如果其他孩子是兩性‘交’配的產物，結緣於愛情、婚姻或者一夜春風，他只不過是冰冷試管的結果，所謂科學的誕生。孕育他的那副身體，在拿了一筆不小的報酬後，就已經失去了見他的機會；而父親這個角色，從來不存在。
英明的家族創立者通過科學手段，使得方氏香火永不斷絕。
家族永遠的規則，淘汰弱者。
他來到這個世界的那一天，至少有三個人，同父異母的三個人也來到這個世界。只是第一天，他們就被自己所淘汰。精準的機械篩選，全方位的測試，得出一個殘忍的結果。他是最好的，最合適的。
他甚至能夠想象，祖父當時臉上滿意的笑容。
有一行字，就掛在自己的書房，從出生那一天就掛在那裡，是祖父爲自己起名時親筆所書。
“能執干戈以衛社稷。——《禮·檀弓下》”
這是他最早認識的漢字，他的名字是——方戈。
自出生始，他就是方氏培養的最鋒利的戈，可用可棄。
暈染黑漆的圓木桌上，擺着細長白淨的花瓶，瓶身上描着一位仕女纖細的背影，輕紗下曼妙的身姿若隱若現。
“貝利夫人，這是從中國帶給您的禮物。”八歲的方戈機械地說着祖父交代的臺詞，並未發覺這位年近百歲的婦人那碧綠的眼睛裡泛着淚光。
貝利夫人艱難地吐出幾個漢字：“這……真的，是真的……親愛的，你知道這意味着什麼嗎？哦……上帝……”
方戈低下頭，他真怕貝利夫人多問些什麼，他真的不知道。
“東方的女人……”顯然貝利夫人對這瓶子愛不釋手，對着個八歲的孩子激動道“親愛的，她究竟代表什麼？”
方戈搖搖頭，小聲用德語說道：“對不起。”
城堡式別墅的大廳，跪坐着一個小小的身影。明亮的大理石倒映出纖細的工筆仕女圖，方戈面色蒼白緊緊地攥着拳頭，大顆的汗珠接連不斷地打在大理石上，晶瑩剔透。身側躺着斷成兩截兒的柺杖。
“少爺還小……”八年了，管家終於忍不住開口道。
“斯特先生”老爺子濃眉一皺，一腳踢開柺杖，“方戈不能輸在這些說不清道不明的東西上面，你說呢？讓家庭醫生過來，若是今天站不起來，往後也不用站起來了。”
看着祖父遠去的背影，方戈頓時躺在地上昏迷不醒。
斯特先生驚慌地抱起他：“上帝啊……我有罪……”
八歲那年的事情，方戈永遠不會忘記。
那一年，儘管貝利夫人百般請求，方老爺子也沒有把仕女瓶送給她。那個瓶子一直被放在方戈的臥室裡。每一次見到，他的腿都會隱隱作痛，家庭醫生說這只是心理作用。
“斯特，我不會犯錯。”
“少爺……”
“尤其在說不清道不明的東西上面。”
“是，少爺。”
八歲那年因爲一句“對不起”他斷了一條腿，這一年他十八歲。十年的時間，他徹底改變。
拒絕一個善良執着的女孩兒的唯一方式，就是和另一個女人上牀；每一次實驗失敗的結果就是連軸十幾天呆在實驗室裡；所有人類會的東西他都要一樣一樣地學好，與興趣無關；不能在任何人面前放縱下來，更不能和誰有什麼個人聯繫……方戈的人生沒有“對不起”，也從未聽誰說過“沒關係”。
錢是什麼？
手指在屏幕上輕輕滑動，十億百億的單子整整齊齊摞在他的辦公桌上；拿着成本不到五毛的簽字筆，看心情在壹後面寫幾個零；幸福的人在追星，他在砸錢造星；偶爾活動一番，軍火毒品毫無阻礙的流通……但是，錢到底是什麼？他生在一個錢能生權的時代，觀望着每一個不是自己的人。很無趣，他討厭無趣。
所以他生趣，硬生。夜不眠的party，日不休的玩弄資本。世界上隨便哪個人，都活的比他好。因爲他只有肉體，沒有靈魂。
他羨慕那些看起來拙劣的富二代；他羨慕那些窮的乞討的流浪者；甚至他羨慕目不識丁的街頭傻子。但是，憑什麼！他們有什麼值得羨慕？他扼殺掉所有的想法，活成武器的樣子，來對付敵人。
“方總，這批貨卡在東南亞了，是lay的人。”
方戈跪在弔唁的靈堂裡，這靈堂是他設的。目光空洞，他們做的真好。在這世上他唯一的樂趣被殺死了，他唯一的希望被殺死了。二十多年，如果說方戈的人生有意外，那這個意外就是他的博士生導師。他在實驗室，找到了超越一切的樂趣。
現在，這個樂趣被殺死了。他們可以殺死自己，但是怎麼能殺死他的樂趣，他的意外。“方總，德國出新聞了。實驗室的爆炸歸咎於實驗失誤……全部的科學家和實習生，無一倖免。”
“清剿計劃。”方戈輕輕地說了四個字，“lay要活的。”
東南亞黑幫大洗牌，背後是血淋淋的代價。方氏捐助一個億重建爆炸實驗室，與此同時方氏資本退出歐洲市場，進軍美國和日本。LA最大的賭場裡，多了很多東方面孔。
他的人生沒有樂趣了，他再也不會踏上歐洲的土地。
他消除了自己的博士學籍，專心致志地玩起人生遊戲。男人是不是都要有抱負？很抱歉他沒有，一丁點都沒有。他唯獨感興趣的東西就是危險，越是危險越是刺激。
即使有一天他死了，
沒關係，
他那後天選擇的優良基因，
已存活於世界各地的育嬰箱裡，
只待檢閱。
屆時無論是刀也好，
劍也罷，
他都會像方戈一樣，
成爲打敗敵人的武器。