我躺在貨車車板上，飢腸轆轆，渾身發冷。我的膝蓋都僵硬了，但還好並不影響翻身，這多虧了瓦倫蒂尼，他當時給我做的手術很成功。一般人的身體手術之後總會有變化，有時甚至感覺不是自己的了。可我還是我自己，我的頭腦裡裝滿了記憶，只是因爲飢寒交迫，我的記憶力受到了部分限制，記不起太多東西了。
我十分想念凱瑟琳，也不知道她現在怎麼樣了。但我必須得控制自己，不能過分想她，因爲我也不知自己今生是否還能再見到她。一束微弱的光芒透過帆布射進來，我彷彿進入了幻境，看到凱瑟琳和我一起躺在火車的車板上。從分開到現在都這麼久了，她還好嗎？如今我孤身一人，又冷又餓，不由心生寂寞，只好拿硬板當妻子了。
說實話，我並不喜歡車板，也不喜歡蓋上帆布、塗上凡士林的大炮的氣味。不過我也不排斥和大炮在一起，只是有些空虛而已。我很清楚，此時凱瑟琳不可能在車裡，我這麼想只是自欺欺人罷了，不過我還是願意以此來麻痹自己。
戰爭使人瘋狂，也使這個世界變得扭曲了，讓人都有些不敢相信自己的眼睛。在滾滾硝煙的戰場上，幾輛救護車和人員瞬間被吞噬，消失在了熊熊戰火中。不過我好像並無責任和義務了，一旦離開了軍隊，就和這些再無瓜葛。打個比方，如果我是百貨店的巡視員，火災後要追究責任，槍斃巡視員，因爲他講話口音不純正。我估計百貨店是別想再找到巡視員了，因爲他早已逃之夭夭，難道還等着警察來抓他嗎？
滾滾河水洗掉了世間的罪惡，連責任和義務也一併洗刷乾淨了。我已脫離了軍隊，也割掉了袖子上的星章，從此榮辱與我再無關聯。我終於解放了，希望我的戰友們一切順利。這個世界上除了戰爭、醜惡、虛僞之外，還充盈着一些人性的光輝，比如善良、勇敢、冷靜、明智，這些閃光點雖很微弱，但也會照亮一些人的前行之路。此時我都要餓得堅持不住了，只祈禱列車早點開到美斯特列。
皮安尼或許會告訴他們我被槍斃了，可人家沒有拿到我的證件，最後可能會定爲淹死，或者因受傷以及其他不明原因死亡吧。上帝啊，我快要餓死了。不知曾經和我一起在食堂吃飯的那個教士怎麼樣了。雷那蒂可能在波達諾涅吧，據說他得了梅毒，十分發愁，這事放在誰身上都會發愁的。我還是別想了，想又有什麼用呢？以後不會再見到他們了。
此時的我又渴又餓，我太想見到凱瑟琳了，今夜是不可能了，希望明夜能見到她。從此，我們一起去一個平靜的地方生活，再也不分離。天已經黑了，我還在躺着思考我們要去哪兒。
（本章完）