盛夏，假期來臨，身份轉換的方然先搬了住處，把一切打理妥當。
從本科生到研究生，正式入學前，來自本校的生源先安排住處，他頗費了番力氣纔將自己的東西都搬進新的公寓樓，還好，伯克利大學的研究生住宿區，條件還相當不錯，每一個單間還有獨立的衛生間和迷你廚房。
到研究生這一階段，與本科相比，組建家庭、甚至帶孩子的學生，會越來越多，住宿的保障條件也有提高。
至於每學期九千二百馬克的費用，至少對方然來講，已不是問題。
伯克利這樣的大學城，一般來講，每到學生畢業、升學塵埃落定的夏季，總會比較冷清，有錢的學生們紛紛動身度假，家境困難的則外出打工，而且夏天日落更晚，大白天，校園周邊的治安也相應的會好些。
但即便如此，方然的行蹤仍然很謹慎，除有兩次開着Ford皮卡，全副武裝在校園外轉悠了一兩圈外，他仍然足不出戶。
忙忙碌碌，生活節奏如時鐘一般精確，思維沉浸在網絡海洋裡，還是在填寫入校註冊信息的時候，方然才意識到，在西曆1471年的今天，自己，已年滿十八歲，是一個聯邦法律意義上的成年人了。
十八歲，成年人，一般人的腦海中，大概就浮現出“終於可以光明正大的買酒精飲料”，或者“從此完全決定自己的人生”之類感慨。
對方然而言，感想，則很不一樣。
至少，在像之前若干次的流程那樣，到校內醫院體檢結束，瀏覽一行行拼寫冗長項目的數據時，除“身體機能一切正常”的慶幸之外，十八歲的年齡，也在悄悄的提醒他，從這一刻起，自己，自己的血肉之軀，距離衰老這橫亙在永生之路上的第一道天塹，正越來越近。
不，按某些研究的觀點，衰老，甚至早在分界線般的十八歲之前，就已經開始了。
衰老，少年眼中曾完全不可戰勝的一種規律，即便今天，在掌握諸多高深學識的方然眼前，仍然面目猙獰，但暫時撇開畏懼，要說這複雜之極的生化過程，究竟從哪一刻開始，學術界就尚有分歧。
畢竟如果從微觀角度，人類細胞、乃至基因層面的損耗、衰退，事實上從配子結合的那一刻就已經啓動。
至於那一刻之後，看似漫長的幾十年人生，直到垂垂老矣，無非是內在的衰老過程，在皮囊之上的表面呈現。
衰老，自始至終，伴隨着人的一生，這樣的表述固然是理性的。
但這樣的陳述，對緩解方然心中“衰老正在發生”的不適感，卻又毫無意義。
一旦意識到年齡越過了十八歲，社會意義上，從孩童完全轉變爲成人，恍惚間，方然耳邊就響起虛無縹緲的列車“哐當——”，自己，彷彿置身於步進遲緩、卻一刻也不曾靜止的傳送帶上，而車廂盡頭，那濃重如墨的黑暗，便似一尊靜待饕餮的血盆惡獸，等待自己一步步送上門……
“小夥子，——喂，方先生？”
“啊——”
隱約的聲音，把年輕人的思緒拉回現實，意識到自己還坐在醫生面前的摺疊椅上，方然擡手揩一揩額頭的冷汗，
“哦、抱歉；
剛纔在想別的事，真不好意思。”
“沒關係，那麼，對本期體檢報告，您還有哪些需要諮詢的問題呢~”
面對走神的年輕人，女醫生點擊鼠標、切換頁面，一邊瞥兩眼方然的寬闊上身，詢問的語氣挺溫柔。
一方面，從屏幕信息裡，她知道這位諮詢者的醫療保險規格很高，能輕鬆支付數千馬克的檢查費和諮詢費，另一方面，多少也對外表陽光、身材健美的方然有些好感。
不過，在年輕人開口應對後，這種感覺裡，就逐漸摻入了一絲難掩的驚訝與好奇：
“好的，謝謝您。
首先是這一項指標，嗜酸性粒細胞的活性分佈，您能否判斷，這是過去一週內有輕微細菌感染、恢復期的反跳，還是輕度過敏反應導致的暫時現象；
心電圖的二十四小時數據投影，您看這裡，是否有一過性的竇性不齊？
請結合近三次體檢的數據研判一下。
此外還有這一項，流感H1Nx、H3Nx，是否還需要做抗體定量，據此評估今年的理想接種時段？
據我所知，GLAN公司的多價疫苗，對、報備價十九馬克的BFV-4E，不應該有這樣的一條抗體殘留水平分佈，那麼……”
半小時後，告別了一臉複雜表情的醫生，方然走出校醫院的大門。
經過完善的檢測，體檢一切正常，這讓年輕人的心情稍稍放鬆，他回到寢室，查看風險評估程序的輸出，好決定前往灣區的哪一家醫院進行強化核磁共振掃描，彌補校醫院體檢手段的一些不足。
畏死，任何人多少總有的一種情緒，在方然身上格外強烈，既然執念於永生，學習掌握一般意義上的醫學知識就是必須的。
即便這種掌握，讓醫生驚訝，也不代表他的水平就超越了專業工作者。
總之只是一種謹慎，尤其，在十八歲的鐘聲敲響，意識到自己已順利、抑或幸運的邁過了社會意義上的一道人生門檻，尤其是，當躑躅在看不到盡頭的永生之路上，不經意間一擡頭，就發現面目猙獰的衰老，已近在眼前。
本科的三年時間，要做的事太多，方然沒有多少時間和精力去精細鑽研，時光流轉，他對衰老的認識和理解，也沒有精進太多。
閒暇時間查閱一些文獻，追蹤前沿的研究進展，結論，也只是略微謹慎的樂觀。
至少，在這幾年的時間裡，不論是在羅伯特*布朗教授的實驗室，還是在國際生命科學年會的發言稿，他都沒有發現任何確切的研究成果，能夠證明，人類在追尋無限長生命的方向上，會存在什麼原則性的困難。
雖然這種斷言，早在金伯利中學就讀時，就已經從邏輯、而非實踐層面上得出，科學界的統一認識，還是讓他稍稍欣慰。
跋涉在征途上的人，最擔心的，莫過於選錯了路。
但……原則上的困難，是一回事，實踐上的手段，又是另一回事。