唐君毅：說讀書之重要
唐君毅（1909—1978），四川宜賓人，現代學者、哲學家、哲學史家，現代新儒家的代表人物之一。他早年接受過良好的舊學教育，曾受梁啓超、梁漱溟、熊十力等人的影響。他一生致力於研究東西哲學，著有《人生之體驗》、《道德自我之建立》、《文化意識與道德理性》、《人文精神之重建》、《中國人文精神之發展》、《中華人文與當今世界》、《中國哲學原論》、《哲學概論》等。
必須要以自己之活的聰明智慧，與書中人聰明智慧合起來。書活了，我自己也才真活了。
（一）
學問之道，本不限於讀書。德性的修養、內心的開悟，是一種學問。這並不必須要讀書。所以，不識字的武訓，可以成聖成賢；不識字的慧能，也能悟道。藝術的創造、詩歌的寫作，也是一種學問。然天才的藝術家與詩人，也可不必讀許多書，識許多字。如八指頭陀作詩中有酒壺，寫不出壺字，即畫上一酒壺，仍不礙其爲一絕代的詩人。此外，辦事才能的訓練、人情世務的洞達，也並非必須多讀書。科學上的觀察實驗，爲求科學真理之要道，此也不是讀書。聽人演講、與人討論學術，也是造學問，而非讀書。而且，我們還可說，一切對自然宇宙、對人生社會的知識，最初都是由人之仰觀俯察、思想反省而得。所謂“堯舜以前，更讀何書？”當初原只有自然宇宙人生社會一部大書。我們所謂書，乃人類思想文化已發展至某階段纔有的後起之物。則“何必讀書，然後 爲學”呢？
（二）
但是，我們須知，我們不是堯舜以前。我們是生於已有書的時代之後。我們既生於有書的時代之後，我們就必須要由讀書以瞭解人類文化，通過人造的書之瞭解，去進一步求更瞭解自然宇宙人生社會那部大書。武訓、慧能、八指頭陀，固不識字或未讀多少書；但是我們今日仍只可由書上以知武訓、慧能與八指頭陀。已往的人，如何訓練其辦事才能、如何洞
達人情世務，與科學的觀察、實驗之報告、哲學思想之記錄，也大多皆載在書中。如果你有特殊辦事才能，或對自然宇宙人生社會有特殊的觀察實驗及思想，你也必將希望寫成文字、著成書，以行遠而垂久。由此便知，書籍雖是後於人類文化而有，然而卻是整個人類文化之鏡子。人必須要從此鏡子中，才能瞭解整個人類文化之大體，而由自然世界走入人文之世界。這不是很明白的嗎？
（三）
我們千萬不要以爲我們不讀書，只憑我們之天賦的聰明智慧或思想能力，真可直接去讀自然宇宙人生社會這部大書，而自己讀出其深微廣大的意義來。這部大書，似易懂而實難。其所以似易懂，是因爲我們自己心靈的聰明智慧思想能力，也可說是一面鏡子，因而對此大書之內容，總能照見一些。其所以實難，是因這本大書，早經無數古往今來的有更高聰明智慧思想能力之人讀過了，經無數更好的心靈之鏡子照過了，還未照清楚而讀懂哩。
（四）
然而書籍之爲一鏡子，卻是一大鏡子。從此大鏡子中，可以瞭解整個人類之文化之大體，也即可以瞭解古往今來無數有聰明智慧思想能力的人，其心靈之鏡中，所照見的世界中之事物與真理。讀書，即是把我們的小鏡子，面對書籍之大鏡子，而重去反映古往今來無數聰明智慧的心靈，所已照見之世界中之事物與真理，於我們之小鏡子中。
一個心靈之鏡子，照不見的事物與真理，另一心靈之鏡子，可以照見。如果我們能透過書籍，而將無數的心靈之鏡子所照見者重加反映，我們不是更能瞭解自然宇宙人生社會這部大書，而把我們之小鏡子也變成大鏡子一般大了嗎？這是從讀書以增加思想之廣度上說。但是更重要的是：只有讀書纔可以增加我們思想之深度。
（五）
讀書之可以增加我們思想之深度，這可以讀者與著者之心靈之鏡之光明，互相滲透，則光之強度增加，來作比喻。但最好是以不同凹凸之度的鏡子互相反
映，則可看見我們原看不見之事物作比喻。我們都知道，顯微鏡與望遠鏡之所以能使人看見更細微更深遠之事物，乃由於利用凹凸鏡之互相重疊，乃能使光線深入事物內部，將事物內部之情形，清楚的反映出來，爲我們所見。但是我們常不知讀書正是使我們心靈自身化爲重疊凹凸鏡之一，而使我們之聰明智慧的光輝，能照察到更細微更深遠的自然宇宙人生社會之事物與真理者，由此才培養出我們思想之深度。
直接單純的一個思想，從來不會深的。只有對一個思想再加思想，才能使思想深。讀書即是在思想古往今來的他人的思想。人只有走過他人所已走過的，才走得遠。人也只有思想過前人所思想的，才能思想得深。我思想前人的思想，而前人的思想，又是思想更前之人的思想來的。人類的文化史與思想史，是無盡的後代人，對於以前人之思想再加思想之成果。當人思想前人所思時，其心靈是凹鏡。凹鏡聚合一切來的光線。當人表出其思想，留給後人交與他人時，其心靈是凸鏡，而分散出光線。重重疊疊的心靈之凹凸鏡之互相反映，形成人類之思想史與文化史，人乃對自然宇宙人生社會中之真理，一步一步，更能達微顯幽，而極深知遠。人不經顯微鏡與望遠鏡，只憑肉眼，莫有人能瞭解細胞之構造，也莫有人能看清天上的星雲。人不多讀書，只憑自己一點聰明智慧，去判斷自然宇宙人生社會，又如何能達於細微深遠之事物與真理？所以不多讀人所著的書，而以直接讀大書自許，這只是學人的懶惰，必將誤人誤己。
好多年來，因中國社會急遽變化，許多人主張讀書不是學問中最重要的。所謂死讀書，讀死書，讀書死。這誠然有毛病。但是不讀書，而只自恃聰明智慧以思想一切，判斷一切，也恆不免膚淺。這樣雖未必死，但也是不能真活的。必須要以自己之活的聰明智慧，與書中人聰明智慧合起來。書活了，我自己也才真活了。
（唐君毅著《青年與學問》，廣西師範大學出版社2005年版）
（本章完）