對蘇武而言，匈奴，是他再熟悉不過的地方。
他乃是衛青部將蘇建之子，兄弟三人皆爲孝武皇帝郎官，而以蘇武最得天子賞識，三十的年紀就做到了中郎將的位置，前途不可限量。
天漢元年時，匈奴流露出欲講和的態度，十分謙卑，孝武皇帝便派遣蘇武持節出使匈奴，他離開前還去了一趟石渠閣，想要了解關於匈奴的一切，太史公司馬遷十分熱情地接待蘇武，將從高皇帝到孝武時一百年間，漢人記錄的厚厚數百卷關於匈奴的文獻一一找出來。
見蘇武面露難色，太史公又哈哈大笑着，將正在寫的一篇《匈奴列傳》贈與他看，讓蘇武知道了匈奴史事、習俗。
那時候，蘇武、司馬遷、李陵、霍光、上官桀，都正值壯年，是十分要好的朋友，當蘇武要離開長安時，他們聚在一起送別。
蘇武鼓琴，李陵作歌，司馬遷譜韻填詞，曾隨貳師遠征大宛，翻越蔥嶺的上官桀舞劍。而當時表現得最木訥少言的霍光則默默喝着酒，只是在蘇武要離開時，朝他重重一揖。
蘇武至今還記得他們唱的是《上之回》。
“上之回，所中益，
夏將至，行將北，
以承甘泉宮。
寒暑德，遊石關，
望諸國，月氏臣，匈奴服。
令從百官疾馳驅，千秋萬歲樂無極！”
“是啊，千秋萬歲樂無極。”
歡快昂揚的歌謠已是往事，眼下只有深秋孤苦寂寥，蘇武嘆了口氣，收回思緒，將精力放在已經畫了一大半的匈奴輿圖上。
司馬遷的那篇匈奴列傳，只是讓蘇武知道了匈奴的皮毛，在被滯留的十九年中，他纔算徹底瞭解了這個行國的一切。
他們殘酷無情，還有他們的溫和友好。
蘇武最感激的一個匈奴人，是單于的弟弟於靬王，那時候他已被扔到北海五六年了，旌節上的犛牛尾都在寒風中落盡了。沒有糧食，匈奴人也看着他不許外出狩獵，只能牧羊，還是公羊，連乳酪都沒有。他只能靠採野果充飢，實在不夠時，就只能掘取野鼠儲藏的堅果來吃。
這時候於靬王到北海上打獵，蘇武那時候的生活，已與一個匈奴人無疑，熟練編着捕魚的網，矯正長弓能射下天上飛過的雁，於靬王聽說他寧死不從的事蹟，頗爲器重，供給蘇武衣食，還與他閒聊。
於靬王會問起長安和大漢郡縣是什麼模樣，當蘇武顧慮這是否是匈奴人來向自己刺探消息時，年紀可以做他兒子的於靬王，竟願意用匈奴的虛實來交換。
蘇武就這樣用無關緊要的長安市井傳聞，換到了不少情報，以及馬匹畜羣氈帳，他的日子稍微好過了些。
只可惜，於靬王短壽，二十不到就死了，再無人能庇護蘇武，在北海邊上游牧的丁零人盜走了蘇武的牛羊、馬匹，那是蘇武過得最艱難的一個冬天。
“丁零。”
如此想着，蘇武在地圖上勾勒出了這個部族的名字，丁零人比匈奴更加野蠻，居住的地方是天下的極北，使用一種叫“勒勒車”的高輪大車，當時擔任丁零王的是衛律，所以他們對蘇武很不友善。
於靬王畢竟只是個小孩子，告訴蘇武的事有限，讓蘇武對匈奴有更深瞭解的，是另一個人，李陵。
那個曾在便門橋折柳送別蘇武的李陵；那個在宴饗上高唱着“望諸國，月氏臣，匈奴服”的李陵；那個拍着胸脯告訴蘇武：“若子卿爲匈奴所扣，陵必率軍橫行匈奴中，迎君而還”的李陵。
在蘇武被扣留的第二年，就戰敗降了匈奴。
李陵心中有愧，一直躊躇不敢來見蘇武，直到聽說他過得艱難，幾欲餓死，才帶着牲畜來北海邊一見，爲蘇武安排歌舞宴饗。
說來也奇怪，本來打算痛斥李陵的蘇武，看到那個穿着胡服，戴着金飾的傢伙時，再瞧瞧自己也一身胡服，兩個老朋友竟指着對方大笑起來，笑着笑着流出了淚。
二人唯一的不同是，李陵已辮髮，而蘇武仍留着漢家髮髻。
那之後，李陵又來了一次，告訴蘇武不少關於匈奴的事。
他爲王的堅昆部遠在天邊，匈奴單于庭的具體位置，上次龍城大會又有哪些小王沒有到，匈奴內部爲了爭奪單于位而產生的爭端……
蘇武今日能畫出大致的匈奴輿圖，全靠了李陵當年的絮絮叨叨。
當然，李陵也告訴了蘇武其他一些事。
關於蘇武兩個兄弟的死，皆是因爲犯了小錯而害怕嚴苛的孝武皇帝嚴懲，一個自殺，一個飲藥。
關於蘇武母親之死，母親已失兩子，身體本就不好，又聽聞他被扣留在匈奴後，竟長辭於世。李陵作爲蘇武好友，與司馬遷、霍光、上官桀等一起送葬至陽陵，司馬遷還爲蘇母寫了一篇墓誌銘。
還有蘇武妻子的改嫁……那時候蘇武滯留不過才一年。
“人生如朝露，子卿何久自苦如此？”
說來也怪，李陵說這些事的時候，蘇武沒哭，沒有落一滴淚，只是那天晚上與李陵喝了許多久，還稀裡糊塗地跟李陵送他的一個胡婦過了夜。
可當幾年後李陵又來告訴蘇武，說“匈奴捕得雲中生口，言太守以下吏民皆白服，曰：‘上崩。’”時，蘇武哭得撕心裂肺，嘔血不已。這之後每日早晚面對南方站立肅立數月，似乎是想爲自己敬佩的皇帝，站最後一班崗。
在對於往事的回憶中，圖幾乎畫完了，只剩下最後一個地方，蘇武卻遲遲下不了筆。
“北海。”
他那始終堅定的目光忽然變得遲疑起來：“我待了十九年的北海，究竟有多大，若要畫在地圖上，會是什麼形狀？”
蘇武被束縛在北海一隅，他見過入夏時節如同鏡面的湖水，見到過八月時赤色一片的闊葉，也見過三月份始終不化的藍冰。
當皚皚大雪落下，到處都是一望無際沒有盡頭的土地和白雪，一腳踩進去能沒過膝蓋，不管裹幾層羊皮裘，都能感到徹骨的寒意。那一刻最讓人孤獨與絕望，而陪伴蘇武的，只有那一羣越來越老，卻永遠不會產仔的公羊。
有些地方，是永遠忘不掉的，有時候蘇武一覺起來，還下意識地去摸那根光禿禿的旌節，還以爲自己仍在北海，直到外面的陽光和熙熙攘攘的長安市井，能讓他長出一口氣。
蘇武猶豫許久，終於下筆了。
“我記得丁零人說過，北海，是狹長的，像一把彎曲的刀。”
正是那把冰冷的刀，將他的人生，一分爲二！
叩門聲響起，一擡頭，卻是早就離開典屬國的常惠，拎着一點燔炙肉食，還有一壺酒，笑着出現在門口。
……
“子直怎麼來了？”蘇武收起輿圖，騰開案几，在無人之時在官署裡偷偷喝點酒，是他和常惠這幾年的默契——他們都是不願回家的人。
常惠笑道：“路過典屬國官署，看到裡面還亮着，必是蘇公仍留戀案牘，便進來陪陪蘇公。”
跟了蘇武二十多年，常惠對他最瞭解不過了，蘇武家裡已經沒有一個親人了，兄弟姊妹皆亡、老母已死，妻子改嫁，連兒子也被牽連進上官桀謀反，誅殺。
所以三年來，蘇武寧可沉浸在公務裡，也不願回那冷冷清清，只有幾個奴僕的家，他雖然有個堂弟，還有個親侄兒，但不太親近，朝廷但凡有賞賜，蘇武也不置辦產業，笑着說置辦了以後留給誰呢？一律分予故人。
常惠過去是不敢提的，可今日飲了兩盅後，卻試探地問道：
“蘇公，要不，就稟明大將軍和天子，派人去將通國從匈奴接回來吧？”
蘇武瞪着眼睛：“不許再提此事，那是我被李陵灌醉了後，一時糊塗犯下的錯失！”
“沒人會覺得這是錯失。”
常惠啞然失笑，蘇武就是這樣，嚴於律己：“當年博望侯被扣留匈奴期間，也有胡婦及子，後來還和他一起回來了，孝武可曾怪罪？”
蘇武卻依舊搖頭，不管旁人如何說，在他看來，那都是自己人生中的一個大污點。
常惠依舊在勸：“當年和蘇公一起去匈奴的衆人，徐聖、趙終根，誰身邊沒有個把胡婦？卻無人認爲他們背棄了大漢。”
蘇武卻火了，指着常惠道：“你常惠常子直，這個癡情之人，不就沒有麼？不止在匈奴不親近胡女，連回了長安，都遲遲不願娶妻。”
常惠啞然，頹然低頭，良久又卻又擡頭，拿出一份拜帖笑道：“今日來尋蘇公，是要告訴你，我要成婚了，是少府蔡義之女。”
這倒是蘇武沒想到的：“蔡義之女？哪一個女兒？”
“次女。”
蘇武哈哈大笑：“不是最小的還好，不過哪怕是次女，也能做你女兒了。”
笑了一會，又互飲一盅後，蘇武才湊近常惠問道：“終於想明白了？”
“想透了。”
常惠頷首道：“過去一直鬱結於心，覺得自己在匈奴熬了十九年，歸來時，她卻已遠嫁烏孫，故頗爲不平。可前些時日，見到楚主的兒女都這麼大時，終於通透了。”
“這也是她讓那烏孫瑤光公主，定要來拜見我的原因吧。先前是我想岔了，心胸小了……我與她尚未婚配，雖曾在便門橋折柳立誓，說這趟出使立功後，便回來娶她，結果一去不復返，又無音訊，定是以爲我死了。”
“以她的性子，決絕悲憤之下主動請求去烏孫和親，還真做得出來。”
常惠說着說着竟哭了起來：“蘇公，你說得對，吾等被扣留在匈奴，十九年就這樣沒了，又豈能叫別人也爲我空守十九年呢？”
蘇武也說不出什麼安慰的話，只輕輕拍着常惠的肩。
十九年，他們失去的，何止是十九年光陰？
常惠自知失態，連忙拭淚後，卻又看向蘇武：“蘇公，我如此倔強的人都想通了，你還沒想通麼？人生如朝露啊，何久自苦如此！”
蘇武又聽到這句話了，李陵當初就是這樣勸他投降的。
“我當然也想讓通國回來，他畢竟是我最後的血脈。”
頭一次，蘇武說了心裡話。
“雖然那燕刺王劉旦曾爲我鳴不平，說我‘位不過典屬國，賜不過二百萬’，非要將我比成博望侯第二，不封侯不足以賞功。”
“可別人不知，我還不知？蘇武雖留匈奴十九年，可要論功勳，焉能與博望相比？我除了在北海放羊，沒有做任何對邦國有益之事，我若封侯，那先前被扣留的路充國等諸君，是不是也該封？”
“歸來後僥倖得九卿之位，錢兩百萬，武已十分慚愧，吾子捲入謀反，廷尉提議將我也逮捕入獄，大將軍念着舊誼，壓下了奏疏，又讓我以假典屬國之名，繼續在朝中做事。”
“如今匈奴正與大漢交兵，戰火在西域綿延，聽道遠說，仍有使者吳宗年等滯留不返。他們都沒回來，我哪有什麼臉面，請求天子遣使入匈奴，只爲了贖回我那奸生子啊，若去的使者再爲匈奴所扣，我如何對得起他們的家眷？”
“子直，我實在不願，你我的遺憾，再發生在別人身上了。”
蘇武吐露肺腑之言後，常惠只愣愣半響，然後朝蘇武長拜稽首。
“與蘇公相比，惠真是自私自利的小人也！”
但當常惠醉酒告辭後，蘇武仍然沒有回家，而是再度在燈燭下，審視起剛畫好的匈奴輿圖。
他十九年來的所見所聞，堅守忍耐，都化作了細細的線條，凝結在那一個個部族地名、山川河流。
還有如鋒利的彎刀般，將他人生斬成兩半的北海上。
“何久自苦如此？何久自苦如此？”
蘇武喃喃自語，不知是在回答李陵，還是在回答常惠。
“當然是爲了證明，老朽爲大漢做的這一切，付出的這十九年，值得！”
……
PS：2019年最後一更，祝大家新年快樂！
明天還是三更，補上9000月票的加更，一萬月票的加更1月3號補。