八月十五，建德路白起嶺，數萬湖廣山民帶着狗頭面具，對月而拜。
數點暗黃色的篝火，在山巔跳起，宛若天空中的星星，彼此之間遙遙地練成了一長串。悠長而又低沉號角聲，緊跟篝火的跳動在山嶺間迴盪，“嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚”，像祖先們的靈魂在呼喚，撫慰着山坡上那一顆顆不安的心臟。
彷彿受到號角聲的指引，金黃色的月光從半空中灑下來，照亮山民們赤裸的上身，還有腰間懸掛的各色骨頭飾物。有的骨頭已經年代久遠，表面被磨成一層暗黑色，很難分得清其部位和來源，有的骨頭飾物，卻閃爍着刺目的慘白，邊緣處，隱隱還泛着殷紅。
血肉腐爛後的氣味，當然不會太美妙。然而山民們卻不覺得白色骨頭飾物上散發出來的味道有何怪異。在山坡上各級祭祀的帶領下，他們不斷對着月光頂禮膜拜。腰間的飾物也隨着他們的每一個動作，彼此相撞，“嘩啦啦，嘩啦啦”地響個不停。
忽然間，坐在最高處火堆旁的大祭司睜開了眼睛，將手中柺杖向着不遠處的密林戟指。周圍所有牛角號，便在這一瞬間換了另外一種急促旋律，“嗚嗚，嗚嗚嗚嗚，嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚”
“啊啊哦≌，..，嗷嗷，啊喔，哇哦喔喔喔”所有山民都跳了起來，一邊叫喊着，一邊模仿出各色野獸的動作。或者爲巨熊，或者爲野狼，或者爲花豹、老虎以及別的捕食者，衝着密林張牙舞爪。
幾名被推選出來最強壯的山民，擡着一頭渾身漆黑的水牛快步衝上。在對着密林的一處石臺前，雙膝跪倒。一位頭上粘着無數羽毛，頸部掛着上百顆野獸牙齒的長者，則快步從大祭司身畔急衝而至，守中利刃猛地向前一捅，就在壯漢們的肩膀上，戳破了水牛的心臟。
“哞”垂死的水牛發出一聲極爲短促的呻吟。旋即，四蹄抽搐，熱血順着刀口噴涌而出。擡着水牛的壯漢們，則完全憑藉自身力氣，控制住水牛的掙扎。將刀口始終對準頭頂上的圓月。
剎那間，噴涌的血柱與金黃色的圓月一道，于山野間勾畫出一幅極爲詭異的畫面。山風乍起，將半空中的血柱吹得搖搖晃晃，四下飛濺。猩紅色的血霧染紅了月光，染紅了天空，染紅了周圍每一雙迷茫的眼睛。
“嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚”號角聲再度變得悠長而右蒼涼，山民們對着圓月拜下去，再拜，再拜，每個人的臉上，都是無比的虔誠。
大祭司在號角聲中，緩緩走向已經氣絕的水牛。拿起另外一把尖刀，割開水牛的肚子，掏出裡邊的內臟，唸唸有詞。半晌之後，他猛地將頭擡起，衝着夜空喊出了一句誰也聽不懂的咒語，“徒哈哈哈無啊哈哈!”
“徒哈哈哈無啊哈哈!”“徒哈哈哈無啊哈哈!”“徒哈哈哈無啊哈哈!”周圍的其他各級祭司們，同時高聲唱和。舉着各類骨器，在火堆旁翩翩起舞。
“咚咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚！”短促的鼓聲炸起，“噹噹噹，噹噹噹，噹噹噹！”單調的鑼聲相和。然後則是號角聲，踏歌聲，吟唱聲，以及山間夜風吹過密林時發出來的共鳴。
所有山民，都像喝醉了一般，隨着聲音扭動身體，晃動腦袋，手舞足蹈。剎那間，忘記了山間的潮氣，忘記了故鄉的模樣，忘記了一路行來失去的兄弟袍澤，忘記了原本該記住的一切一切，眼睛裡，只剩下了血一樣紅。
他們原本居住於湘西大山中，與周圍各族很少往來。但是四年前蒙元朝廷的一紙詔令，卻徹底改變了他們的生活。
他們原本漁獵爲生，根本不知道戰爭爲何物。但是飛山寨的土司楊正衡的振臂一呼，卻讓他們拿起了各式各樣的武器，從此永遠告別了自己的故鄉。
他們原本不屬於一個山頭，彼此之間也從沒認爲是同族。但蒙元官府的數車綢緞，卻讓他們從此擁有了一個共同的名字，“苗軍”。
那些官老爺們，沒功夫分辨苗人、僚人、僮人、洞徭、吳蠻和黑齒，統統給他們安了一個名字，諸苗。然後就讓族長、祭司們，帶着他們追隨於飛山土司楊正衡父子身後，殺出了羣山。
從山區殺到平地，從平地再殺入武昌城。然後再隨着楊家父子，轉戰千里。死掉一批，再從故鄉的羣山中徵募一批。徵募一批，再死掉一批，然後再徵募一批
數年來，“諸苗”們用自己的鮮血，澆滅了江南一處處反抗之火，也用自己的鮮血，染紅楊家父子身上的錦袍。
飛山蠻大土司楊正衡官居湖廣行省右丞後，“光榮”戰死。其子楊通貫被朝廷賜名爲楊完者，從義兵千戶，到湖廣湖廣宣慰司副都元帥，到浙西宣慰使、驃騎將軍，江浙行省右丞，官職如天空中滿月一樣迅速高升。而諸苗們爲此付出的代價則是，六萬餘青壯戰死，一萬餘青壯不知所蹤，還有三千多青壯瞎眼缺胳膊斷腿兒，在山間靠着野菜和野果苦捱餘生。
但是，族長、寨主、洞主和祭司們，卻說這是神明的指示。只有追隨着楊土司父子，打敗山外所有的敵人，神明纔會繼續保佑他們，讓田地裡的穀物順利生長，讓山間母獸順利孕育小獸，讓各山各寨能繼續繁衍生息。否則，神明就會降罪，讓天落野火，地出黑水，妖魔鬼怪行走于山間，將所有寨子碾爲平地。
“諸苗們”從沒違背過族長和祭司的意思，他們只能掩埋掉從小一起長到大的夥伴，從敵人的屍體上拔出刀，從血泊中撿起弓箭，繼續跟在楊氏父子身後東奔西走。從武昌殺到安慶，從安慶殺到信州，從信州殺到衢州，然後再由衢州殺入建德。
建德多山，地形像極了他們的故鄉。建德的星空低矮，月光明亮，也像極了他們的故鄉。只是他們當中大多數人，已經再也回不去了。
他們在常年征戰中，學會了從屍體上搜撿財物。他們在常年征戰中，學會了從百姓家強徵吃食。他們無師自通，學會了互相欺騙，互相背叛，互相猜疑。他們跟在楊家少主人楊完者身後，將所過之處，搶成了一片白地。然後嬉笑而去，不在乎身後那一雙雙絕望的目光。
他們的荷包越來越鼓，但靈魂越來越沉重。他們不知道自己什麼時候會死掉，也不知道眼前的日子，何時纔到盡頭？！
他們每天都焦躁不安，恨不得用同伴的血來澆滅心中的怒火。他們從紅巾軍的屍體上剝出完整的骨頭，做成各式各樣的飾物和法器，卻無法趕走身後的冤魂，讓自己得一夕之安寧。
只有在滿月到來的那天，他們才能讓自己暫時平靜下來。這一天，各寨各洞的祭司，還有朝廷給他們指定的大祭司，會舉行盛大的拜月祭奠，向祖先們奉上犧牲，向諸神獻上寶物，換取祖先和諸神對他們的庇護。
當如水月光灑在他們赤裸的胸膛上之時，每一名“諸苗”，都覺得自己好像被洗乾淨一般，從身體到靈魂都變得輕鬆。然後，第二天早晨，他們再撿起刀，跟着族長和祭司們，追隨着楊土司的戰旗，撲向下一個目標。
“阿哥，這一仗打完過後，咱們就可以回家了麼？”瘋狂的儀式結束後許久，在山腳下某處陰影裡，響起了一個孱弱的聲音。
“應該可以了吧，聽孔鬆麻線說，打贏了這仗，楊土司就能升任萬山之王。他都做了萬山之王了，怎麼可能不回去看看！”被稱作“阿哥”的十夫長孟丹睜開眼睛，用身邊族人們能聽懂的方式，低聲撫慰。
萬山之王，是他隨口編纂出來的。事實上，按照孔鬆麻線的說法，應該是湖廣平章政事。但孟丹不覺得正事歪事有什麼可乾的，僚人屬於大山，故鄉那數不清的山頭，纔是無價之寶。至於平原和城市，那是漢人和蒙古人的地方，僚人既住不習慣，也不知道如何去適應。
“孔鬆麻線的說法，未必做得準。他還不得聽馮南小鑼的！”夜幕中，另外一個蒼老聲音幽幽地響起，聽在人耳朵裡格外沮喪。
其餘的諸苗，們聞聽，立刻紛紛出言反駁，“阿達，你說什麼呢？孔鬆麻線可不是一般的麻線，他會說漢人的話，還給張軍師擡過滑竿！”
“就是，他能在張軍師身邊走動，聽到的東西，肯定比咱們多！”
“可不是麼，張軍師懂得占卜，用龜殼就能算出敵軍的位置來！”
小鑼、麻線、阿哥，是軍中的掌權者。相當於官府那邊的千戶、百戶和十夫長。而軍師，在“諸苗”們的母語裡，卻跟漢語是一樣的意思。
據傳很久以前，有一個睿智的軍師叫諸葛，他打敗了羣山之王，沒有給大山帶來毀滅，卻給山民們帶來了麥種和鋤頭。所以軍師在山民們眼裡，就是僅次於大土司和大祭司的存在，一言一行，都擁有無上權威。
他們現在的軍師叫張昱，據說是個絕世智者。不久以前，大夥將數萬紅巾軍騙進樹林中活活燒死的妙計，就出自此人之手。所以很多新兵都覺得此人已經得了諸葛軍師的真傳，無所不能。說出來的話當然也肯定可以兌現。（注1）然而，在老兵阿達眼裡，自家軍師的權威，卻打了極大的折扣。只見他用力伸了個懶腰，撇着嘴悻然補充道：“軍師，那姓張的漢人也配？！在武昌城外，大土司下令將他們的同族全都活埋的時候，他在旁邊看得可是比任何人都要開心！這種連自家祖宗是誰都不認得的玩意兒，說出來的話有多少信用？還不跟屁一般，放過就忘？”（注2）注1：張昱，元末大才子。苗軍首領楊完者聞其名，聘請其爲幕僚。苗軍軍紀敗壞，所過之處，對地方禍害“比紅巾尤甚”。“苗蠻素獷悍，日事殺掠，莫能治”；“苗軍素無紀律，肆爲抄掠，所過蕩然無遺”；嘉興城經楊完者苗軍之亂後，“城中燔毀者三之二，民遇害者十之七”。但張大才子對此皆視而不見。並且每每作詩，謳歌楊完者的蓋世武功。楊完者敗亡後，張昱歸隱。朱元璋徵召其出山，他嫌朱元璋出身寒微，婉拒。朱元璋見他年老，，隨口說了句：“可閒矣！”便厚賜遣還。張昱此後便自號可閒老人，打這朱元璋的“口諭”，四處招搖。高壽八十三歲無疾而終。
注2：苗軍不止是苗族，元朝官府對徵召而來的各族山民，都稱爲苗軍。其中楊完者這一支戰鬥力和破壞力都最爲強悍。