雪域高原的金喉才旦卓瑪
提起著名藏族歌唱家才旦卓瑪的名字，在中國可以說是家喻戶曉。在西藏，名氣更是大得不得了，老老小小都知道。她的《唱支山歌給黨聽》，是一個時代的經典。在拉薩，我有幸見到了她。那是在一個區政府舉辦的聯歡晚會上，我眼前的才旦卓瑪，精神和氣色很好，看上去約五十出頭，比實際年齡要年輕得多，身材有點發福，舉手投足，確實有明星大婉的氣質。她穿着民族服裝登臺亮相，分別用藏語和漢語唱了一曲。快六十歲的人了，歌聲還是那樣的甜美，仍是象姑娘一樣的嗓音，大家的掌聲經久不息。
才旦卓瑪出生在雅魯藏布江畔日喀則的一個普通家庭裡。才旦卓瑪在藏語是“長壽仙女”的意思，她父母希望自己的女兒美麗、長壽。她天生有一副好嗓子，她的老爸愛唱藏戲，老媽愛唱民歌，受父母的薰陶和影響，她從小就愛唱歌，到六、七歲時，她就與一起放牧的小夥伴對歌，在草原上盡情歌唱。她的嗓音宏亮，顯露出唱歌的天賦。
才旦卓瑪的家離18軍文工隊很近，她經常能看見他們在那裡排練，又唱又跳，她放羊回來以後，就趕快跑到那裡去，在門口看着。每當聽着那悠揚的歌聲，她都羨慕得要命，很想成爲其中的一員。這個願望不久就實現了，才旦卓瑪參加了日喀則文工團，做了一名歌唱演員。這日喀則文工團，是在人民解放軍第18軍文工隊的基礎上組建起來的。
這期間，才旦卓瑪在
同事的介紹下，結識了從18軍轉到地方部搞公安工作的南加多吉，相似的人生遭遇、共同的理想使他們年輕的心靈產生共鳴。經過一年多的戀愛，才旦卓瑪20歲那年與南加多吉結了婚。第二年，倆人一起被選派到陝西省咸陽，進入設在那裡的西藏公學學習。
半年後，上海音樂學院民族班到這裡挑學生。雖然老師們都誇才旦卓瑪聲音好，樂感強，基本條件很不錯，可是她不識字，不懂樂理，如果按上海音樂學院的專業要求，才旦卓瑪一定不會被錄取。可當時收西藏學生是一個任務，她就被錄取了。後來才旦卓瑪常說，她的歌唱道路全是黨給開闢的。
在音樂學院，才旦卓瑪接受了正規的教育和訓練。在此期間，她在“上海之春”音樂會上演唱了《唱支山歌給黨聽》這首歌，從此這首歌迅速紅遍祖國的大江南北。在畢業之際，她被挑選參加大型音樂舞蹈史詩《東方紅》的演出，在人民大會堂的舞臺上，一首《祝毛主席萬壽無疆》亮出了才旦卓瑪渾然天成的嗓音。此後，《翻身農奴把歌唱》、《在北京的金山上》等歌曲和才旦卓瑪的嗓音一起深入人心。
畢業之時，當時東方歌舞團恰好需要一名藏族演員，特意提出要才旦卓瑪留下。留在北京，當然是許多音樂人的夢想，才旦卓瑪也有過美麗的幢憬。可她最後還是聽從周總理的教導和希望，謝絕了東方歌舞團領導的好意，回到故土，回到西藏，她的根在雪域高原，那裡有她的事業，那裡有她的父母和愛
人南加多吉。從上海音樂學院畢業後，才旦卓瑪回到了生她養她的故鄉，進入成立不久的西藏歌舞團，她和同事們騎馬到藏區基層演出，在開闊的場地扯一塊橫幅就開唱。
才旦卓瑪作爲從西藏走出來的第一代歌手，西藏自治區成立二十週年時，她在新落成的拉薩劇場舉辦獨唱音樂會，在這個獨唱音樂會上，她一共演唱了三十一首歌，其中有二十七首藏族歌曲：有流行於雅魯藏布江兩岸的旋律悠揚的牧歌，有藏北草原的明快爽朗的民歌，有昌都地區的委婉動聽的情歌，也有古樸典雅的宮廷音樂。展示了她傑出的藝術成就。幾十年來，她踏遍了西藏高原，也走遍了全中國。先後訪問過三十多個國家和地區。獲得的獎勵無數，《一個媽媽的女兒》獲得了“五個一工程獎”。
做明星風光，但也要付出代價。才旦卓瑪結婚很早，因爲要出去演出，小孩四五個月就不得不由老公來照看。有時演出任務重，很長時間不能回家，搞得老公也有點意見，發牢騷說你把這個家當成招待所了。當然，牢騷歸牢騷，孩子照樣帶，才旦卓瑪的工作還得理解和支持。由於平時南加多吉照料得多，二個小孩對爸爸比媽媽更親些。
讓才旦卓瑪十分傷心的是，她在銀行工作的女兒，因爲生病，年僅３３歲就去世了，白髮人送黑髮人，這對他們兩夫妻，是一個沉重的打擊。人生，沒有十全十美的。
才旦卓瑪唱過的歌，多得象天上的星星，迴盪在萬里雪域高原。
（本章完）