三
西部的胃省發生了8.55級的塌陷，還好陷中位於無人區，周邊城鎮有感無災。這個塌陷的級別足夠高且多年沒有過，下一個大塌陷在哪？古國的陷情趨於緊張，臨時召開的陷情會議接連不斷。角省塌陷局轉發古國局的文件：要求加強值班、增強責任感。許臺長要求臺站全員上班，定位科下夜班後只准許休息一天，節假日值班的人換休，其餘的人全部上班。當日不值班的人總結觀測經驗，運用本臺站的數據搞科學預測。
許臺長每天親自考勤，一個月過去，一切正常。臺站的資金不足，衆所周知，許臺長不能天天窩在臺站，要外出籌集錢款給職工開工資。許臺長指定柏副臺長來考勤，第二個月正常。柏副臺長分管臺站的後勤保障工作，壞一個燈泡都來找他要，他也經常晚來早走。許臺長指定陳副臺長來考勤，第三個月正常。負責臺站觀測工作的陳副臺長也不可能天天來臺站，經常參加會議，許臺長指定定位科的值班人員負責考勤。定位科當天的值班人，早上翻開考勤簿在首行填上日期和自己的名字，把簿子放在電話機的旁邊，由被考覈人自己簽名。起初遲到早退的自己事後補籤，後來發展到自己不到臺站委託他人來代簽。一個月內，許臺長數次突然到臺站查崗，次次發現簽名與到崗的人頭不符。定位科的人全是一個說法，“由我們來界定遲到、早退、曠工沒人認可的。”許臺長也明白這個道理，指定養雞的臨時工小方來考勤。早晨8點和下午17點30分，小方站在大門口，進來的人、離開的人都被精確到分鐘記錄在簿。接下來的一個月裡，每個週一的例會上，許臺長都要求副臺長、科長、會計、出納針對小方的記錄作出解釋，理由有買元件的、投遞信件的、對賬的、開會的，人人的理由都充分有餘。時間一長，老黃髮現就自己不用解釋，就自己找不到可信的理由不來上班，“哎，許臺長，合着全臺站就考覈我一個人哪？許臺長你自己先說說你不來的理由吧。”“我，不來就是在給臺站要錢。”話是這樣說，可是錢也沒要來多少，自己都覺得理由不充分。漸漸的，簿子又從小方的手中移到定位科的桌面上，連簽上自己的名字，人們都懶得動一動筆，考勤名存實亡。
許臺長退休，柏臺長接任，汪副臺長上任，柏臺長命令他制定《角亥臺值班員獎懲細則》。臺站成立了聯合考覈小組，組長是汪副臺長，章總工是督導員，組員是定位科的烏科長、預兆科的錢科長。《細則》中的條款非常詳細，其精髓就是扣分。例如：觀測記錄簿上的值班員簽名缺失扣0.1分，圖紙塗抹一處扣0.05分，字跡潦草扣0.05分，最重的處罰是人爲因素造成的儀器斷記。定位科和預兆科合併成業務科，總負責人是汪副臺長，每個人負責一臺套儀器的具體工作。
《細則》長達三十頁，扣分就是扣錢，減1分扣10元錢，在每週一的例會上公佈上週的扣分結果，扣錢與獎勵在下一年的年初結算，因爲獎懲中還有一個大項——評比成績，這個成績要等到下一年的年初才能出來。《細則》實施三個月下來就一個人是零記錄，這個人是柏臺長，因爲柏臺長不參加值班，不幹活就沒有錯誤。有罰就有獎，待到年末統計扣分的結果，平均線以上的人獲得獎勵，獎金由平均線以下的人來負擔，獎勵分三個檔次，處罰也分三個檔次。陳信剛發現，扣分小組的人給別人扣分嚴格，給自己扣分寬鬆。他對柏臺長說：“負責扣分的人標準不統一，這不公平。”柏臺長親自查，發現陳信剛說的是事實，於是下令：“任何人都可以監督扣分小組的工作，扣分人徇私加倍扣分！”實際上，真正的監督人只有陳信剛。半年以後，陳信剛統計完扣分的數據說：“小楊，就你我小周和老黃能得到獎金，錢想和章金髮墊底。”
還沒到年末，錢想值班導致一張相紙跑光，一天的記錄成了一張黑紙，數據斷記24小時，兩條記錄合計48小時還有24個小時的時號線。按照《細則》的規定，要扣掉責任人28個月的工資。陳信剛說：“有這樣的一次重大事故，我們全被解放，小分數隨意扣，都在平均線以上，錢想包攬平均線以下，他一個人包攬被處罰的三個檔次。28個月，這《細則》罰錢跨年度了，不知道這錢算是扣今年的還是算扣明年的，要是明年再來一傢伙，那可咋辦呢？”柏臺長不語，陳信剛接着說：“柏臺長，譬如不是錢想而是我，估計扣到我退休，錢想嗎？難說。”柏臺長只得開口，“《細則》裡有規定，重大事故由集體討論來決定處罰的辦法。錢想這次就屬於重大事故，下週一開會研究。”陳信剛說：“我教給你們一個好辦法。”柏臺長不想聽，越走越遠，陳信剛的聲音越喊越大，“堅決扣錢，不過背後偷偷地變通一下。反正臺長是你，會計是汪仁良，出納是錢想，三對鼻子孔出一筒氣，能做到神不知鬼不覺的。”這個時候，烏焦青高聲道：“聽老陳的，能夠警示下屬，臺長還不丟面子，是吧——，都明白的。”
昨天，通知說今天省局的領導中午到達亥市。柏臺長、汪副臺長去迎接。今天是汪副臺長值班，老黃8點整應該下班，汪副臺長早晨打電話給黃漢鄂，充分闡明理由後，請求老黃代他值一個白天的班，老黃很不情願地應允了，“汪副臺長，儘快吧。”替班要是放在《細則》實施之前，老黃肯定不讓汪副臺長再來，頂一個班無所謂的，隨便找一個休班的人來頂班，沒人會拒絕的。如今不同，不值班就不會出錯，無錯就不會被扣分。別說替別人值班，就是自己的班都不愛值，唯恐避之不及。
19點汪副臺長纔到臺站接班，午宴的酒連上晚宴，汪副臺長不勝酒力，連鞋都沒脫一頭扎到牀上，老黃是如何走的都不知道。一覺醒來，天已經大亮，昨夜20點12分更換記錄圖紙的時間已經成爲過去。糊有白紙的滾筒不停地轉動，記錄筆做橫向移動，昨夜21點鐘橫向移動達到極限，滾筒依然在轉，以後的記錄全部重疊，在圖紙的底部形成一條又寬又黑的墨跡，積存的濃墨透過紙背。由昨夜21點到今晨6點斷記超過9個小時，兩臺儀器，一臺3道記錄，一臺5道記錄，合計72小時，按照《細則》的規定應該扣發汪副臺長36個月的工資。
陳信剛說：“開會研究吧，兩次重大事故，非常值得研究。”錢想沉默，汪副臺長沉默。章金髮嚷道：“重新制定細則。”烏焦青說：“必須首先確定人員的責任，把事故上報省局啊——，是吧——，柏臺長。”陳信剛說：“必須堅決執行《細則》，不然我也喝大酒忘記更換記錄紙，周欣榮也把圖紙曝光。你們拍拍良心想一想，我替我妻子值夜班班，你們不讓，我只好來陪着值夜班。老黃值班，我幫一點忙，你們還是不讓，出錯了同時扣我們倆人的分。你們制定《細則》的目的就是難爲我、周欣榮和老黃，小周是一個女同志，不敢一個人值夜班；老黃一個人獨撐定位和預兆的工作，手忙腳亂的力不從心。萬萬想不到哇，自己挖坑用來埋葬自己，可惜自己無法覆蓋上黃土。一天一天的只想整別人，從來不考慮有那麼一天自己如何挨。汪仁良、錢想你們也是值班的人，不同於柏竹楓，他不值班，你們倆是一對大傻瓜。還有烏焦青和章金髮，這《細則》裡面也插入你倆的壞文字，別裝那無辜樣。今天，不按照《細則》處理，天理不容。”老黃說：“算了吧，其實呀——就我難，比你們誰都難啊，我深感能力有限。都算了吧！小陳啊，聽我的，算了吧。老章啊，也別再制定新的細則了，舊的《細則》也別作廢，就是扣分脫鉤扣錢，仍然扣分講評公佈。人有臉樹有皮的，次次被點名不光榮，執行下去會提高觀測質量的，這也是你柏臺長制定《細則》的出發點。柏臺長說句話，我說的有道理不？”柏臺長說：“大家都清楚，臺站排名一看規模二看成績。規模取決於臺站的人數和儀器的臺套數，成績來自評比。只有取得優異的成績，省局才能放心地向我臺站增撥儀器，有了儀器才能增加人員，重要的是增撥經費。東部的子臺、中部的辰臺不論在規模上還是成績上，地位穩固很難撼動。還好我們地處角省的西部，我作爲臺長有一個目標，就是把我臺站的規模由第四位提升到第三位。塌陷行業發展的趨勢是中心臺製，我們的終極目標是成爲角省的西部中心臺。老黃說的對，制定《細則》就是爲了提高臺站的觀測質量，臺站工作的好與壞，評比成績是唯一的評判標準。我想我們臺站不會比任何一個臺站差，我們有爭名次的實力，前期的目標是爭取進省局的前三名，最終的目標進入全國的前六名。”“柏臺長，我老黃再提一個建議，把混合大輪班制度廢棄，依然分成定位科和預兆科。”“老黃的建議可以考慮，下週一開會決定。”“柏臺長，別下周啦，就從明天開始，還是原來的科，還是原來的科長，還是原班的人馬，還是原來的工作。”“哪——，大家看看？”陳信剛欲開口，被老黃死命攔住，他長嘆一聲，“唉！拿你們當官的真沒辦法。事情也奇怪，沒有《細則》的好多年都過來了，沒發生過重大的事故，這有了《細則》以後惡性事件頻出，《細則》啊《細則》，你真他媽的不是個東西！”柏臺長站了起來，“就按老黃說的辦吧。”一邊說一邊走出定位科，汪副臺長、錢想和章金髮跟腳離開。烏焦青嘀咕，“就這樣的副臺長，誰能服啊？是吧——，老陳。”陳信剛說：“烏焦青，你剛纔當着大家的面怎麼不放0.5個屁。”
柏臺長找到周欣榮，“小周，最近臺站的鬧心事兒不少。如果省局接到上告信，臺站就會有麻煩的，省局會立刻來人整改臺站，省局比我們更怕上告信寄送給古國局。找你來就是談一談我的擔心。”“柏臺長，家醜不可外揚？”“上告到省局，省局會大事化小。告到古國局，古國局不直接處理臺站一定會問責省局。局長肯定惱羞成怒，當事人和臺長都沒有好果子吃。還有一點啊，上頭更恨的是告狀的人。”“柏臺長，你不用擔心小陳上告。不過有人需要你擔心，是吧——，都明白的。”“現在他沒有這個膽量，因爲他當副臺長的希望沒有完全破滅，十五年後或許他敢，到那個時候他已經徹底絕望了。”
不久，整個事件的過程，不是用信件而是口口相傳，省局盡知詳細。本年度的評比抽樣，定位科出事故的日期並不在列，幸運！預兆科的那張黑圖紙被抽樣，錢想早有準備，預留了一張數據相近的圖紙頂替，數據嗎可以參考前一天的數據進行推算，差毫不差釐。還伴隨有一個更妥貼的辦法，錢想到評比現場打着柏臺長的名義對這一項的檢查人暗示一下，邀請此人到角亥臺來指導指導工作。角亥臺這一年的評比成績還蠻不錯的。