第十一章、錢想
一
說我貪婪的人、貶低我人格的人、對我行爲所不齒的人,是因爲他們不缺錢,從來沒有缺過錢。
我飽嘗缺錢的滋味,那種感受足以令人崩潰。
因爲家貧,我的父親沒有錢買鞋子,終年穿着我和哥哥因爲再也不好意思在人前露面而丟棄的鞋,這些鞋經過父親的手修補後套在他的腳上,肥的肥瘦的瘦。破鞋不抗穿,父親每個晚上總是在補鞋。一雙鞋不得不捨棄一隻的時候還要留下另一隻,這樣的單隻鞋被精心地積存起來,在存量中挑選模樣相近的湊成一雙,父親就穿上它們下農田。穿着一雙差伴兒的鞋,不是一個樣式不是一個顏色。父親不是不知道別人異樣的目光——窮到如此地步。出門會親友的時候從來不穿破舊的衣服,父親有一身外出的衣服鞋帽。這身行頭不是穿的太久而是放得太久了,父親的身體又逐年消瘦,正因爲這個原因,這身衣服始終能穿,衣肥體瘦,這身始終嶄新的行頭在他的身上很不得體。母親久病不出院子的大門,自我有記憶起,就沒有見過母親買一件新衣,從裡到外、從單到棉都是姐姐的剩衣。因爲家貧哥哥娶不來好的媳婦,姐姐嫁不到像樣的丈夫。家裡唯一讀到高中的人就是我,不是我的學習成績好而是我最小。父親說:“再困難也得供出一個來呀。”初中到高中,我沒有住過校都是走讀。一來住校要家裡負擔一筆花費,二來我要回家幹農活,我所付出的勞動既有體力上的又有腦力上的。一幅窮酸相置身於同學羣中,對於我來說自小就缺少愉快的感覺。大學沒有考上,只差2分啊。花錢買複習來彌補2分的不足,對於我來說就是奢望。我毫不猶豫地上了中專,家裡負擔太重,我要儘快獨立。
我對錢有一種特殊的情感,愛恨交加,不說愛只說恨,恨我沒有。
妻子是我的同學,是我苦苦追求來的中專同班同學。她是一個從外表上無法令人愉悅並引發男人追求的女人,我要!她的家境較好,單憑此一條就值得我追求。三年啊,三年才追到手。我期望藉助妻子的力量來徹底改變我的窘態生活,這也是我及早脫貧的一條快捷途徑,我成功了。
我的結婚成家在農村叫作“淨身兒出”,家裡不給掏一分錢,將來家裡的財產,唯一的財產就是三間老式房子,我沒有繼承權,換來的是可以不必贍養父母的承諾,這是古國農村不需文字佐證的古老契約。
在我家,夫妻之間吵架,缺錢成了永恆的起因,忍讓的都是我,次次是我低三下氣地賠禮道歉來結束爭端。
母親病危,哥哥來找我商量,因爲有古老契約“淨身兒出”的約束,哥哥知道不能向我要錢給母親治病。哥哥把兩個姐姐招來一同見我,姐姐被窮成一句話不會說,哥哥只是不住地告訴我母親正在醫院,說完一次再說一次,我明白我的老媽在等着我的錢治病。錢家人當中,只有我一個是掙工資的“公家人”,我沒錢誰有錢?
我去求妻子,妻子的反應非常自然:“我觀察你近兩天的表現就猜出個水晶杯裝濁水,你自己說我們有錢嗎?”妻子說的沒有錯,新電視機的一半還是她從弟弟手中借來的。我只好黑着臉說:“能不能先借一點?”此時,我多麼期望妻子一聲不吭地回孃家去借。我發出請求之前就知道妻子的回答:“你好意思啊?”把這一請求的時刻向後推移十年該有多好啊,我多少也能拿出一點的,妻子發出這一反問的時候,社會上還沒有個人貸款的先例。我能用的辦法就是窮磨——磨破一副窮嘴皮子。我是抱定不達目的不住嘴的決心窮磨,一直磨到妻子肯爲了我專程回孃家去借錢爲止。走的時候,妻子丟下一句話:“窮,一家子窮,一個家族都窮,窮鬼就不應該活在這個世上。”恥辱啊,恥辱!我渴望有錢,有很多很多的錢。
五天的時間不長,第五天我帶着妻子借來的錢挺直腰桿去了醫院,一切都晚了。回到家裡,妻子那張嘴真煩人:“哼,救命錢成了喪葬費。”媽都被窮死了,我還道德個屁。這就是我,姓錢的沒有錢。
妻子在穿戴上一點不將就,關鍵是對比,對比自己身邊的人。妻子的心情黯淡:“不要求一天一換,不要求三天一換,總不能一個星期甚至是一個月不換一身衣服吧?人不人丐不丐的,叫我如何出門。我總不能每逢節日就披着破衣拖着爛裙的回到孃家,看得我爸我媽於心不忍地舍給我穿戴吧?老人還得像賊一樣的把錢塞給我,我的弟媳已經疑心我是在裝可憐:‘姐姐的心眼子就是多啊。’就因爲這句話,我弟弟對他的妻子大打出手。”內弟媳跑回孃家招來幫手,面對一羣的討伐者,嚇得岳母趴在地上對我和妻子大喊:“以後別回來了。”我的窮造成別人的家庭不和,我情何以堪。我的父親不清楚我的難處,對我非常不滿:“一個男子漢大丈夫,難道就不能攢下一點私房錢嗎?”我真想說:“爸呀,人得有錢才能積攢私房錢啊。”
我不相信我的命運就是貧窮!我已經很努力,我始終在努力,可是老天並不善待我。放長假,債務,病妻,孩子,房子。
我的夢中永遠是大火、大水和棺材,常常在夢中被驚醒,我躺在妻子的身邊,盯着黑暗不敢翻身,心中偶爾暗喜:夢中一切的一切,都在預示着我要發大財。
我要掙錢,我要掙大錢,我要當縣裡的首富、市裡的首富,努力當省裡的國裡的乃至全球的首富。
活過來的時日,我全失敗,不是沒有努力過。我不認命,掙不來大的,我絕不放棄小的。哪怕是一根針,一片樹葉,只要現在不是我的,在下一刻我一定要謀求把它攥進我的手中,到手以後如果不需我可以扔爲了它。我還真沒發現一點用處沒有的東西存在這個世上,今天的沒處用並不代表將來沒用處。只有是我的以後,我心始安,爲了達到目的,使用任何辦法都不算作過分。
我已經不止一次地在心裡默默發誓,我要有錢,我要想盡一切辦法弄到錢,我在心裡不住地發誓,以此來激勵我的行動。我也知道他們在詆譭我,我對他們的可憐大過怨恨,可憐他們不是富人憑空滋生出一顆富人心,一口富人的語氣不代表兜中有錢。我不同,沒有錢就應該呈現沒錢的樣兒,我不裝富。缺錢的滋味不好受,憑什麼說我貪婪?說我愛小兒?郜局故意讓臺站有結餘的資金,以備隨時調用,郜局纔是真正的貪婪。角亥臺的人都知道公孫權拿給郜局十萬元,其實公孫權還拿走十萬元,只有我和汪臺知道,公孫權說在省城買新房缺錢,這也能成爲理由,我也缺錢我也想拿我也應該拿,你多拿我少拿。相比之下,我不貪。