“他來過了？”
威廉把斗篷上的水抖掉, 掛在衣架上——接近天亮的時候，下起了濛濛細雨。威廉跳進房間的時候，肩頭已經有了水滴。
“啊, 那個……”愛德華緊張地望窗外看着。
“不是窗外, ”威廉走過去, 搖了搖頭拉上窗簾, “主臥房窗外那些方便踏腳的地方, 也不是一朝一夕形成的——那是幾代人的功勞了。”
“那個，其實……你怎麼……”
“如果下次不想被我發現的話，”威廉的笑容有點苦澀, “就請那位大人不要在房間裡抽雪茄。”說着從桌子上的廢物簍裡挑出一根菸頭，“就算抽, 也不要抽這種除了‘二十人’以外沒人能拿到的稀有貨。”
“那個威廉其實……”愛德華的臉色“唰”地變了。
“我知道, 沒什麼, ”威廉給了他一個溫和的微笑，“那麼, 那位大人把東西帶來了？”
“唉？”愛德華吃驚地擡起頭，“你怎麼知道……”
“他看到了我，我也看到了他，”威廉聳聳肩，“說起來我們甚至互相舉了舉帽子致敬了——我想他比我轉業, 就把那地方讓給他了——他給我們帶來了什麼？”
“呃……”愛德華像沒有寫作業被老師抓住了的小孩子, 低着頭, 一眼一眼地偷偷瞟着威廉, “一封信, 一些衣服，一個戒指, 還有一點零錢——說實在的我覺得他不該拿那些錢……”
“沒關係，我們知道他不是爲了自己的私利而拿的，”威廉把愛德華的頭髮揉亂，“既然他拿了，那肯定優點用——我們來看看能從這剩下的東西里發現點什麼。”
愛德華從牀底下把黑布包拖出來：“哪個，在這裡，那封信好像是情書呢。”
“少爺，”威廉苦笑地看着他撅起的屁股，“你以爲我從來不收拾你的牀底嗎？”
“哎？”愛德華看了看牀底，“你都有收拾嗎？那我的小說什麼的……”
“哦，少爺，”輪到威廉吃驚了，“您難道沒有覺得，每一次它們都比以前整齊了嗎？我還按照卷冊排好了呢。”
“我還以爲……”愛德華不好意思地抓了抓頭，“在這種老式的大宅子裡，總有小精靈什麼的傳說，你知道……”
“咳，”威廉滿臉挫敗，“好吧，那個暫且不提——話說，如果您真想從一封信上看出點什麼來，是不能單看它的內容的。”威廉拿過黑布包，在沙發上打開，戴上手套，把那封信從信封裡拿出來，“……尤其是一封這麼露骨的……花邊信件。”
愛德華不服氣：“起碼我知道，它的紙很好，寫信的人應該很有錢；沒有家徽或者印章，說明不是貴族；信封上沒有寫字，這是一個謹慎的人……所以大概是都鐸城中那個爆發戶……”
“少爺，如果您結識了一個這種地方的人，您會在給他的信件上加上印章嗎？——我是說如果。”
“當然不會——我連信紙都得到街上去買那種普通的……”
“那就是了，”威廉舉起那封信，對着燈光，“這個紙不但厚，而且……看到沒有，這是議會的標誌。”威廉用手指輕輕地點着紙上的一角，愛德華驚訝地“啊”了一聲，“所以，這不但是個貴族，而且是個很冒失的貴族——另外，不用郵局系統或許可以算是謹慎的行爲，但乘着兩匹波斯駿馬拉的華麗大車去送信，又能謹慎到哪裡去？”
“什麼？”愛德華睜圓了眼睛，“你怎麼知道？”
“我去過了呀。”
“天啊，王國裡竟有這樣的……”
“連面具都不帶，”威廉含笑瞥了他一眼，“孤身站在阿爾法巷路燈下的人……”
“哦，威廉，”愛德華懊惱地鼓起了嘴，“那種丟臉的事情就別說了。”
“嗯……那個，關於這封信，”威廉把它放在桌上，“暫時就知道這麼多——下面我們看看戒指。”
“嗯，我看過了，最新式的款式，卻沒有任何工匠的記號或是主人的記號。”愛德華攤了攤手。
威廉把它舉在眼前，眯起眼看了一會：那是一隻黃金鑲嵌藍寶石的戒指，黃金足夠粗，藍寶石也足夠大，充分地顯示了它的價格；而時新的方式切割的寶石，指圈上細密的雕刻着的玫瑰花紋，則幾乎是在炫耀似地表明它的價值。
“全都鐸怕是隻有三個工匠能做出這麼好的活計，”威廉口中喃喃，忽然擡起頭，“您不覺得它和那隻懷錶有點像嗎？”
“懷錶？”愛德華不明就裡，“難道它有計時功能？”
“不，我是說，”威廉把戒指放下，“款式時新——好吧，假定那隻懷錶是老爺的東西，那麼，它在當時算是最時新的；價值貴重；沒有標記。”
“唔。”
“達文西先生，拉比爾先生和米傑朗先生都是不接外面的活的吧？”威廉的問句，用的是陳述的語氣。
“是，他們甚至連女王的品味都能鄙薄呢。”對於這三個手藝高超的工匠，全圖凱爾的貴族都抱有一種近乎崇敬的怨恨。
“所以，”威廉把戒指上的花紋展示給愛德華看，“能有這樣的做工——這裡面定然牽扯了另外一個貴族。”
“嗯……”愛德華也眯起眼睛，湊近了仔細觀察着，“那麼是誰呢？”
“關於這個，”威廉站起身來，“像一個管家一樣”彎了彎腰，“有一位地位很高的貴族，可以隨意把議會的公文紙當成自家的私箋使用——正如他可以把王室賞賜的雪茄抽得像菸捲一樣——又可以輕易地進出大衛先生的臥室而不被人發覺，他正好失去了一位情人，而在阿爾法巷看到了長相相似的替代品……”
愛德華當然聽出了他口中的“貴族”指的是誰：“哦，威廉，別這樣——你不是說，還有馬車嗎？詹姆斯去那種地方，不會用到馬車吧，我是說……不，我不是說……我的意思是……”
“少爺，吉爾先生。”瑪麗把一切爭論的可能性都扼殺在了搖籃裡——她的敲門聲永遠是這麼輕柔敷衍，而她推門進入的時候從來都是這麼迅速果斷，“有秘函。”——不知道爲什麼，她的臉上似乎、好像、大概是閃過了一絲失望的表情。
“秘函？”愛德華站起來，“蘭斯特家的？或是安若家的？”
“不，我恐怕，”瑪麗故弄玄虛地眨巴了一下眼睛，“是西塔家的。”
“什麼？——哦！”愛德華幾乎撅倒，“瑪麗小姐，您這樣的稱呼是不謹慎的，”西塔，是圖凱爾王室家族的姓氏，“如果不是在阿斯特府邸的話，您恐怕就……”
“所以我很慶幸，身爲一個阿斯特的女僕我比御前大臣還自由些。”瑪麗行了個屈膝禮，“少爺，傳信人在偏廳等着您呢。”
愛德華看着她，無奈地搖了搖頭：“我這就下去。”