56.卡門番外·追憶逝水年華

三伏天是一年當中天氣最爲悶熱的時候, 這個天氣本應該躺在家吹吹空調,吃吃西瓜,再不濟, 隨便在路邊買杯冰鎮酸梅汁也好。

卡門想到這裡, 嚥了口唾沫, 從幻想裡提出神, 繼續去夠那近在咫尺的杏子。

橙黃的杏子亮堂堂的, 掛在樹枝上,在烈日下幾乎有些晃眼,卡門感覺到有眼淚流出來了, 卻沒多餘的手去擦。

風一吹就掉眼淚,這可太丟人了。卡門想。

“趙耀, 你好了嗎, 夠不着就下來吧, 怪危險的。”樹下一個敞亮的聲音道。

那是餘和之的聲音,卡門聽着都不睏乏了, 恨不得騰空一躍飛上樹頂,星星都能給她摘,摘個杏子又算什麼。

”快了,學姐你等等啊。“卡門喊了一聲,伸直了臂膀, 側着身子繼續夠。

這個側着身體伸直胳膊的動作讓他想起兒時學過的一支舞, 儘管現在說出來沒人會相信, 一個胖子, 還是一個男胖子, 竟然學過跳舞?

但他小時候還真學過,並且學的不是什麼街舞、爵士之類娛樂傾向重的舞蹈, 他學的是正兒八經的現代舞,按他那舞蹈老師的話說,那叫有“藝術追求”,有“觀念和態度”。

學跳舞沒人逼他,是他自己熱愛,在電視上看到過一次,便對這種肢體表演藝術一見鍾情。

他記得的那支舞中便有這樣一個動作,繃直了身體,向遠處伸出手。

卡門至今還記得舞蹈老師一遍又一遍地強調——跳舞要有情感,而非單純的動作,想象眼前是你最夢寐以求的東西,你只要手伸得夠遠就能夠着它。

那時的卡門閉上眼,卻什麼也沒想出來。

他不想要別的東西,他只希望自己能變瘦。

“瘦”是一種什麼樣的體驗,卡門不知道。就像他也不知道“胖”這個字是從什麼時候起開始烙印在自己身上的,似乎從他記事起就獲得了“胖子”這個綽號,久而久之,連老師都會想不起他的名字,轉而和同學們一起叫他“胖子”。

胖子有自尊心嗎?當然有,不過被打擊得久了,這顆心好像就不那麼容易碎了。

wωω ★т tκa n ★c o

卡門常常會想,人的特徵是不是都是上帝分配的,有些人生來就聰明,有些人生來就美麗,還有些人,生來就有一身減不掉的肉。

“喂!你們在幹嘛!”遠處突然一聲大喊。

卡門像是武俠小說裡在千鈞一髮之際突然爆發的俠客,猛一伸手摘了個杏子裝進口袋裡,跳下樹抓住餘和之的袖子就跑。

“你們兩個站住!哪個班的!再跑我告訴你們班主任!”保安在後面大喊。

卡門頭也不回,汗涔涔的手抓着袖口,在烈日下繞着教學大樓跑了幾個來回,最終衝進去,一口氣跑到了學校樓頂的天台上。

“趙耀,你……你跑那麼快乾嘛,保安師傅早就沒追了。”餘和之上氣不接下氣道。

“我……”卡門心裡七上八下,不知如何答覆。心裡就一個恐慌在亂竄:學姐是不是覺得他懦弱了,是不是看不起他了?

“對了,”卡門忽然想起他折騰這大半天的理由,他從口袋裡將那個杏子拿出來,擦拭了幾下,伸出手,“給你!”

“這是不是還沒熟啊。”餘和之接過來,嘀咕道。

“你嚐嚐吧,按理說,現在正是杏子成熟的時候了。”卡門說。

“你還知道這個。”餘和之笑意盈盈地看他一眼,小心翼翼地剝開皮,咬了一口。

卡門臉上有些熱,低下頭一會兒,又將頭擡起來,問道:“好吃嗎?”

杏子的果肉也是亮堂堂的橙黃,被餘和之一口咬在嘴裡,卡門看着她的神情,卻猜不出她的心思。

餘和之忽然眉頭皺起來,眼睛眯成了一條線,“嘶”了一聲。

“怎麼了,很酸嗎?”卡門連忙問,有些緊張。

他看到餘和之那個表情維持了幾秒,然後崩盤般的大笑出來,露出只有一邊的酒窩,“騙你的,很甜,辛苦你了。”

卡門有點沒反應過來,呆在原地。

“怎麼還這個表情,我說很甜!”餘和之強調。

卡門撓撓後腦勺,“喔……不用謝。”

“你反應可真夠慢的。”餘和之坐在一塊廢棄了的石碑上,上面還有幾個年代久遠的大字“自強不息,厚德載物”。

“他們都說我挺笨的。”卡門低聲道。

餘和之似乎是怔愣了一下,而後急忙解釋,“誰說的!你一點都不笨,我也不是那個意思……”

“我明白,”卡門擡起頭來朝她笑,眼睛被臉上的肉擠得更小,“沒事。”

餘和之似乎有些尷尬,目光望向開闊的另一邊,那是城市的一片遠景,不夠壯闊,不夠繁華,看到的盡是大片拆遷的房屋,地上的路也亂七八糟,無數灰塵飄到空氣中,讓這座城市看起來像個被遺棄了的孩子,灰頭土面地蹲在路邊,顧不上乾淨和體面。

“趙耀,你嚮往畢業嗎?”餘和之忽然問。

餘和之沒有像大多數高中生那樣紮起馬尾,她的頭髮介於長髮和短髮之間,常常和學校的每週髮型檢查打擦邊球,想要判她“披肩發違反校規”,總是差了那麼一點點。

卡門看到她還沒落到肩膀的碎髮被吹起來,此時沒有落日,沒有海邊,他也覺得這個畫面很美。

所有的人都在說高中畢業就解放了,會脫離掙扎了十幾年的學海,“大學想怎麼玩就怎麼玩”。

可離開了高中,可能就遇不到這個女孩兒了,卡門想,他其實並不願意畢業。

“我還沒想過這個問題。”卡門這樣回答。

“也是,你才唸完高一。”餘和之似乎很理解他。

“我很想畢業,想越快越好。”餘和之接着說。

卡門看到她的眼角是笑着的,好像在視線裡看到了美好的未來。

“是因爲覺得高中辛苦,想快點到大學嗎?”卡門問。

餘和之搖頭,“我不怕辛苦。但我怕被困在這個地方,我想換個地方生活,地方越遠越好,城市越大越好。”

卡門看到餘和之的眼睛亮晶晶的,她笑着注視着自己,或許正期待着自己的支持。

卡門也不知道自己忽然犯了什麼彆扭,並沒有開口鼓勵,而是過了半天干巴巴道:“那你走那麼遠,不會想家嗎?”

卡門在心裡罵自己膽小,他想問的根本不是這個。

“想家?家有什麼好想的,我根本不喜歡這個地方。”

“那你也不想朋友嗎?你的朋友應該不會每一個都走得跟你一樣遠吧……”

卡門好一會兒沒聽到餘和之的回答,等他擡起視線,才注意到餘和之正笑着看着自己,“你到底想說什麼?”

“其實我就是想說……你這個想法也不錯,只要是你喜歡的事情,就值得你去做。”

餘和之瞥他一眼,收回視線,繼續看着遠方道,“那當然,等高考完後,我有好多喜歡的事情要做,那個時候就有大把的時間了,還可以去很遠的地方旅行。”

她畢業的時候,自己就要升入高三了,大概是沒時間陪她了,卡門在心裡想着。

“對了,”餘和之忽然問他,“你是怎麼認出我的,我們小時候不就見了一次面,還過去了這麼多年,你的記憶力真是神了!”

卡門撓撓腦袋,“就是記得唄……何況我那時候爲了給你摘枇杷還從樹上掉下來了……”

“掉下來你就哭了,怎麼安慰都停不下來,枇杷也沒摘着!”餘和之開懷地笑起來。

“那可能是我惦記着吧,一直記着有這麼個事,然後上高中,看到升旗儀式上你是升旗手,我就認出你來了……”

“你今天幫我摘了個杏子,也算彌補小時候的遺憾了吧,你可千萬別再把這事擱心裡了。”餘和之笑着說。

“哪的話,這也就……舉手之勞。”卡門垂着視線道。

“以後別再偷偷摘人家枇杷杏子了,學校的也不行,”餘和之衝他吐舌頭,“那保安追上來的時候,我差點沒嚇死。”

“嗯,好!你說不幹就不幹!”卡門猶如小學生寫保證書。

“好啦,回去吧,我們這節課是體育課,現在快下課了。”

“喔……好。”卡門跟在後面。

“對了,”餘和之回過頭,笑道,“你說話的時候怎麼總喜歡低着頭啊,對自己有點自信啊,明明這麼好的一個人。”

明明這麼好的一個人。

這句話幾乎形成回聲,在卡門的腦海裡一響便是好多年。

卡門記得那天他們在天台上沒坐多久,他走的時候看到烈日依舊當頭,似乎只過了一小會兒。

然而後來的歲月裡再回憶起那天,卻好像在看一個個排列好的慢鏡頭,他甚至都能清晰地回憶起那顆杏子的顏色到底鮮豔到什麼程度。

卡門想起他小時候學的那支舞,一個人拼盡全力,去夠一件自己夢寐以求的東西。

當時老師還說了一句話,“你拼命地去夠,但你的腳卻彷彿被什麼東西絆住了,你怎麼夠都夠不着,請你們表現出這種感覺。”

卡門想問老師,到底是被什麼絆住了。可他還沒來得及問,就失去了繼續上課的資格。

老師跟卡門媽媽說,舞蹈需要天賦,以卡門這種嚴重超標的體型和不夠靈活的肢體,不是跳舞的料子,別在這個上面浪費時間了。

卡門媽媽毫不猶豫地退了舞蹈課,替他報名了奧數和書法。

可後來的事實證明,他也不是學奧數和書法的料子。

生活一遍遍地教會他“我不能做什麼”,卻沒一個契機讓他知道,“我能做什麼”。

經歷過太多次挫敗的人,很難再產生自信,也很難有勇氣去追求自己喜歡的東西。

他很久後才知道,這種感覺在心理學上有個專有名詞,叫“習得性無助”。他也是很久後才明白,小時候那個舞蹈老師說的努力去夠一件夢寐以求的東西,腳卻被什麼絆住的感覺。

他似乎認定了自己是這世界上的無數NPC之一,爲襯托主角而生。NPC是不能有太多欲望的,因爲勝利、成功、希望、幸運,從來都是屬於主角的。

所以他不敢去暢想餘和之所說的“遠方”,因爲他怕他沒能力看更大的世界。如果踏出去意味着失敗,那乾脆就待在原地不要動,至少不會再失望。

這個想法,他曾經和餘和之提過,不過不是當面說的,他沒當面說那麼多話的勇氣。

他將自己這些從未示人的心思寫下來,夾在書本里,還書的時候一併遞給餘和之。

可餘和之似乎沒注意到書頁裡夾的那張紙,因爲但凡她看過一眼,一定會對自己說些什麼的,她是那麼細心善良的一個人。

第二年六月,烈日又開始炙烤這個城市的時候,卡門終於收到了餘和之的回信。

寄信地址是一個海濱城市,落款日期是五個月前,正是他們放寒假的時候,或許是餘和之過去旅遊的時候寄來的。

“趙耀,我現在在離家鄉很遠的地方給你寫這封明信片,這裡有一種‘慢遞業務’,可以給未來的自己寫信,寫給一個月後,一年後,甚至十年後都行。不過我不想寫給自己,因爲我的地址一定是不斷變動的,我不喜歡在一個地方停留太久。

如果郵局送的時間準確,那當你看到這封明信片的時候,我應該已經畢業了吧,我一定很開心,終於等到這天了。

不過你可就慘了,因爲你升入了最爲辛苦的高三,哈哈。不過不用擔心,這一切很快就會過去的。我放假前幾天看到了你夾在書裡的信,我理解你的感受,其實不光是你,包括我自己,還有這世界上許許多多人,都是這個世界的NPC。但無論如何,我們是自己人生故事裡的主角,對嗎?

你不必羨慕任何人,無論自己是否完美,你都是獨一無二的。我能看到你身上的閃光點,也相信你能變成更好的自己。我很喜歡和你說話,希望我畢業後,我們還能保持聯繫。

那麼,當你看到這封明信片時,夏天快樂!”

夏天快樂,卡門看完,發現自己已是淚流滿面。

信裡那個想畢業後去很多地方、看很多風景的女孩子,好像永遠地停留在這個夏天裡了。

本書完結,看看其他書:
23.流逝13.故事外的人28.療養院6.反覆無常48.除夕之夜42.聽說愛情回來過49.久別重逢50.青春的顏色13.故事外的人42.聽說愛情回來過48.除夕之夜52.霜雪吹滿頭54.尾聲8.陸離學長32.話往昔52.霜雪吹滿頭2.夢中未比丹青見39.舊址26.乍然夢醒2.夢中未比丹青見16.分水嶺40.廢墟之上12.特別物種26.乍然夢醒24.悸動7.第一封信33.幾回魂夢與君同13.故事外的人51.陌生來電41.從前的夢2.夢中未比丹青見17.蹣跚學步42.聽說愛情回來過32.話往昔19.消融40.廢墟之上9.恃傷而驕33.幾回魂夢與君同32.話往昔29.真相41.從前的夢3.最憶少年時36.你的近況42.聽說愛情回來過6.反覆無常6.反覆無常42.聽說愛情回來過43.告白31.好去莫回頭32.話往昔47.往事不可追53.相愛恨早28.療養院42.聽說愛情回來過6.反覆無常18.分歧11.初展心扉54.尾聲29.真相46.又一年21.明日隔山嶽,世事兩茫茫20.今宵別夢寒48.除夕之夜19.消融4.折草大盜31.好去莫回頭7.第一封信4.折草大盜12.特別物種9.恃傷而驕5.前路漫漫48.除夕之夜41.從前的夢7.第一封信26.乍然夢醒29.真相37.故夢34.你想聽我說什麼47.往事不可追41.從前的夢55.祝遠番外·路過蜻蜓44.遲來的禮物51.陌生來電20.今宵別夢寒24.悸動55.祝遠番外·路過蜻蜓5.前路漫漫54.尾聲33.幾回魂夢與君同53.相愛恨早2.夢中未比丹青見51.陌生來電47.往事不可追13.故事外的人17.蹣跚學步14.啓蒙教育11.初展心扉12.特別物種35.三十年河東三十年河西
23.流逝13.故事外的人28.療養院6.反覆無常48.除夕之夜42.聽說愛情回來過49.久別重逢50.青春的顏色13.故事外的人42.聽說愛情回來過48.除夕之夜52.霜雪吹滿頭54.尾聲8.陸離學長32.話往昔52.霜雪吹滿頭2.夢中未比丹青見39.舊址26.乍然夢醒2.夢中未比丹青見16.分水嶺40.廢墟之上12.特別物種26.乍然夢醒24.悸動7.第一封信33.幾回魂夢與君同13.故事外的人51.陌生來電41.從前的夢2.夢中未比丹青見17.蹣跚學步42.聽說愛情回來過32.話往昔19.消融40.廢墟之上9.恃傷而驕33.幾回魂夢與君同32.話往昔29.真相41.從前的夢3.最憶少年時36.你的近況42.聽說愛情回來過6.反覆無常6.反覆無常42.聽說愛情回來過43.告白31.好去莫回頭32.話往昔47.往事不可追53.相愛恨早28.療養院42.聽說愛情回來過6.反覆無常18.分歧11.初展心扉54.尾聲29.真相46.又一年21.明日隔山嶽,世事兩茫茫20.今宵別夢寒48.除夕之夜19.消融4.折草大盜31.好去莫回頭7.第一封信4.折草大盜12.特別物種9.恃傷而驕5.前路漫漫48.除夕之夜41.從前的夢7.第一封信26.乍然夢醒29.真相37.故夢34.你想聽我說什麼47.往事不可追41.從前的夢55.祝遠番外·路過蜻蜓44.遲來的禮物51.陌生來電20.今宵別夢寒24.悸動55.祝遠番外·路過蜻蜓5.前路漫漫54.尾聲33.幾回魂夢與君同53.相愛恨早2.夢中未比丹青見51.陌生來電47.往事不可追13.故事外的人17.蹣跚學步14.啓蒙教育11.初展心扉12.特別物種35.三十年河東三十年河西