司馬灰明白“二學生”的感覺，這不是艇上空氣混濁及照明燈光陰影造成的心理錯覺，衆人在落入地底怪圈之後，乘在木筏渡海，航行了無數個晝夜，每個人都不免頭重腳輕，連踩在平地上的感覺也不記得了，這艘Z—615潛艇艦體巨大，浮在海面上總比木筏子穩固多了，只是剛進來的人一時難以適應，但如今已在艙內多時，這種反常的感覺仍然揮之不去。
司馬灰髮現Z—615損毀之後沒有沉沒，但不論洪波如何洶涌，潛艇艙體內部始終由後向前傾斜，角度始終不變，致使衆人在艙室或通道內移動時，總要攀着艙壁穩住重心，這說明潛艇是以一個不合常規的固定姿態浮出水面，可地底水體深不可測，Z—615怎麼會傾斜地浮在海中一動不動？
司馬灰實在想不出什麼結果。只是覺得失蹤的Z—615潛艇身上，一定還有許多謎團，它目前所在的位置，不過是衆多秘密的冰山一角。當下同“二學生”繼續搜尋，發現這艙室裡還有一些扁平的鐵箱，裡面裝着手電筒和一些工具，另外有兩盒“氧燭”，點燃了可以短時提供氧氣。大概是用於在封閉斷電的黑暗環境下，提供搶修作業所需，司馬灰把手電筒和氧燭交給“二學生”裝在揹包裡，其餘的東西便無大用。
此時在附近搜索的羅大舌頭三人，也先後過來會合，他們均未找到先前預期的“電池、藥品和武器”。只好再往深處探察，穿過幽暗的通道，往裡就是主艙及聲納通訊室。堆積散落着各種海圖和艙內機械圖。還有潛艇與基地長波臺建立聯絡的密碼冊，司馬灰隨手撿起幾張圖紙，放在眼前相了半天的面，又哪裡瞧得出什麼名堂。
衆人經過地毯式的徹查，除了那部低功率短波發射機，還在不斷髮出“不要接近”的通訊信號以外。整個主艙內唯一具有實際意義的線索，僅是Z—615的航行日誌，這裡面詳細記錄了這艘潛艇出海的具體經過。勝香鄰雖然能夠讀懂俄語，但航行日誌裡有大量軍事術語，所以辨識起來有些吃力。
衆人均想盡快知道Z—615失蹤遇難的真相，以及包括艇長在內的乘員下落，因爲這同樣也是探險隊所面臨的困境。
司馬灰讓勝香鄰不用着急，逐字逐段的仔細解讀，反正外邊下着暴雨，離開了潛艇也無處安身。
羅大舌頭見狀就把最後一聽罐頭撬開，分給其餘幾人裹腹。衆人肚子裡有了東西打底，也都不那麼發慌了。羅大舌頭趁機自我標榜道：“我平生視物質爲糞土，重精神如千金，哪怕就剩一口吃的了，寧可自己餓着，我也得先想着你們大夥。我看咱這回在地底下找到了615潛艇，絕對是個重大發現了，等回去報告了中央軍委和，你們千萬別忘了多替我說兩句好的，那我羅大舌頭指定能高官得做、駿馬得騎、出門小汽車接送，屁股後頭再跟倆警衛員，《人民日報》、《光明日報》輪流登頭版，還得到萬人大會上作報告，那該是多麼激動人心的場面？”
高思揚白了他一眼說：“現在是什麼處境，你野雞詐屍居然還能想到立功受獎的事？”
羅大舌頭嘬着牙花子正想反駁，卻見司馬灰擺手示意不要出聲，讓衆人先聽勝香鄰解讀Z—615的航行日誌上記錄的情況。
勝香鄰簡單翻看了航行日誌中的記錄，發現其中還有艇長在最後時刻留下的內容，艇長如此形容Z—615——這是一艘還沒出航就已受到邪惡詛咒的潛艇。
司馬灰和羅大舌頭有從軍作戰的經歷，他們認爲艇長對待自己的潛艇，就應該像對待生死與共的戰友。有種割捨不斷的深厚感情，聽說有許多艇長，在潛艇發生事故或被擊中而無可挽救之時，會命令艇員棄船逃生，自己則選擇與潛艇共同沉沒，帶着不朽的榮譽長眠深海。可Z—615的艇長似乎很反感他的潛艇。甚至在還沒出航執行任務的時候，就已經覺得這艘潛艇極其不祥。這未免有些言過其實了，畢竟Z—615落進“北緯30度黑洞”的結果，在真正發生之前是誰都無法預料的。
勝香鄰說根據艇長在“航海日誌”裡的敘述，Z—615潛艇真的發生過很多怪事，接二連三的不幸總是追隨着它。冷戰時期的蘇聯潛艇技術十分先進，其設計結構、保護性能，均處於領先地位，屢次創潛航速度和下潛深度記錄。尤其是Z級柴油動力常規潛艇，它採用雙殼船體，抗打擊和生存力極強，排水量水下2475噸，水上1952噸，長91米，寬7米5.在全配給狀態下，自持力可達53天，堪稱海中的龐然巨物。而這艘Z級615型潛艇，戰術舷號是“107”，也稱“玄武岩號”，由於該型潛艇沒能量產，僅有這麼一艘，所以艇員們都習慣以“615”直接稱呼。
艇長稱615好像受到了詛咒，是從最初建造的過程中，它就開始出現了不幸的兆頭，當時要安裝大梁，有一根鋼樑意外掉落，將兩名船廠工人砸成了肉醬。而在首次調試P37—D型柴油發動機的時候，發動機因故障冒出了大量濃煙，使一名工人窒息而死，等到下水後執行戰鬥訓練任務試射魚類，又突然發生爆炸，當場炸死了幾個人，還有多人受傷，這615似乎一直都被死神的陰影籠罩着，總會出現致命事故，使得人心惶惶。
衆人聽了航行日誌中的記載，均有不寒而慄之感，Z—615爲什麼會經常出事？
羅大舌頭說：“看來這潛艇就跟鬧鬼的凶宅一樣，誰接近它誰倒黴。”
司馬灰感嘆道：“其實世上不止是人，萬物皆有命運，這潛艇就跟咱似地，總遇上倒黴事，不過‘爲什麼會這樣’之類的問題誰也回答不了，無非天公安排造化施爲罷了。咱們只能經歷命運，卻永遠不可能理解命運。”
高思揚對勝香鄰道：“別聽他們發牢騷，你接着說，615潛艇後來怎麼樣了？”
勝香鄰說雖然615事故不斷，但經事故原因調查委員會勘驗，沒有發現潛艇存在任何問題，所以被指揮層認爲是粗心大意和紀律缺失所導致。不準艇員再談論這些事，最後輪換了全體乘員，由蘇聯武裝力量第40獨立潛航支隊接替，這是一支具有光榮歷史的英雄部隊，其前身伏爾加河區艦隊，參加過殘酷無比的斯大林格勒保衛戰，被授予過近衛稱號。現任的艇長指揮員潛航作戰經驗豐富，在軍中威望素著，衆皆服之，敵之服也，他手下的人員訓練有素作風頑強，也曾多次獲得蘇聯最高蘇維埃主席團頒發的“紅星”勳章。
艇長在接管615之前，就已經對它過去發生的各種事故有所耳聞，但在政委的監控下，沒人敢談論以前的事，他們甚至還沒有來得及熟悉615潛艇，就突然接到了執行戰備值班任務的密令。
艇員們利用短暫的事件跟家人告別，隨即匆匆集合，冒着大雨搭乘Z—615進入大洋，不料潛航至北緯30度線附近，突遇海底地震引發海蝕，潛艇像石頭一樣往下沉，直衝海底，並陷在了淤泥裡無法浮起。艇上人員在海底絕望中被困十幾個小時，想盡了一切辦法都於事無補，那一刻好像已經觸摸到了地獄的大門。
正當他們絕望之時，故障卻自動消失，該艇自行浮出水面，可那一張張驚恐萬狀的臉還沒恢復過來。615就被海底潛流形成的水橋吸進了黑洞。海面出現的風暴過後平靜如初，因地震裂開的海牀也已閉合，而615雖然完好，卻與外界完全失去了聯繫，陷入了比深海更深的絕望，面對着比噩夢更恐怖的現實，艇長如此描述當時的感受：“爲了祖國，我寧願背叛上帝，但此刻也許只有上帝才知道，615究竟掉進了什麼地方。”
Z—615潛艇此後的經歷，與司馬灰等人大致相同，由於磁陀螺經故障，只知道是順着“北緯30度線”不分晝夜的向西航行，不過615憑藉出色的潛航能力和聲納系統，試圖尋找出路，但地底的大海洶涌蒼茫，深不可測，上方全被濃密的磁雲覆蓋，爲了保存燃料等待救援，不得不讓柴油發動機暫時停止供電，任憑潛艇在地底黑洞中漂浮。頑強存活了六十幾個晝夜之後，陸續有人死亡，甚至還有承受不住壓力精神崩潰的，艇長也發現到黑洞裡的死亡之海根本沒有盡頭，因爲這就是一個環繞着北緯30度線的怪圈，進得來出不去。雖然潛艇作戰時爲了隱匿蹤跡，常會採取完全靜默，與後方指揮所中斷聯繫時常有的事，可一旦長期失去聯繫就表明出事了，如今過了這麼長的時間還沒等來救援部隊，可見沒有指望了，也許615全部人員的名字，都已經被刻在莫斯科烈士公墓的石碑上了，大概還會刻上“因公犧牲的Z—615全體成員永垂不朽。對祖國無比忠誠的兒子，你們將永遠活在全體蘇聯人民心中”，但不管那墓碑上刻了什麼，艇上的人是再也看不見了，至此徹底放棄了得到救援的希望，只能盡力採取自救。
這時大副建議615下潛，也許能找道暗流經過的洞穴，那就能逃出這個怪圈，艇長採納了這個大膽的建議，決定冒死一試。Z—615下潛的極限深度在200米，憑着先進的設備和潛航經驗，這艘潛艇潛到了260米，水壓幾乎將艦體擠碎了，卻始終沒有到底，也沒能找到暗流洞穴。
艇長知道這計劃已不可行，再不上浮潛艇就完了，立刻命令615上浮。可爲時已晚，已經潛得太深了，平衡水艙受擠壓變形，勉強維持着260米的深度持續向前，艇員們自知在劫難逃，都說被這該死的615害了。
誰知潛艇突然被一股無形的力量緩緩拖拽，得以重新浮出水面。不過像是撞到了岩石，船體破損嚴重，不少人患上了增壓症，隔艙的蓄電池組突然起火，倖存下來的艇員們撲滅火情，升起夜間潛望鏡仔細觀察，發現潛艇被一座島吸住了。這座島似乎是個大磁山，它也漂浮在地下之海中，潛艇是撞在了島外側的一塊暗礁上，距離那座島還有一段距離。
經過勘測，艇長推斷這座島是塊大得難以想象的磁鐵，能將在“北緯30度線”附近遇難失事的飛機艦船吸住，大概此島前身是從地殼裡脫落下的巨大巖盤，不過它具有一種普通儀器探測不到的波動磁場。吸力與潛艇船舶的體積成正比。體積越大受到的吸附之力越重，比如槍丨支一類的物體反而不會被這塊磁鐵吸住。當年日俄對馬海戰之際，俄軍鐵甲艦就在海上遇到過這種災難，有兩艘海軍艦船被吸進了海底。不過那時候對此類異象還無從認知。沒人想得到地層深處會有這個“怪物”存在，難怪航徑北緯30度線的飛機和船舶，經常會一個接一個的往下掉，但615下潛失控後，也多虧距離這座島非常接近，才僥倖被它帶出深不可測的水體。
經過艇長同政委商議決定，派遣沉穩老練的大副同志，帶領十名艇員前往島上偵察地形，但離艇後很快中斷了通訊聯絡，派出去的人再也沒有回來。