聶佳的辦公室裡掛着一幅畫：竹林是一片綠，有兩位俠客正在竹林中切磋。整幅畫大而磅礴，翠竹如海，山風如濤，碰了這一屏碧色，所有的恩怨情仇統統都溶進去了。空山不見人，這是典型的中國山水畫技法，是她父親也曾最愛的一種，以前家裡也有不少這樣的，由此她才受影響買了類似的畫。可是那風景如雲漏月，似霧濛濛，一隻幽情動早的喜鵲正穿林而過！當時買的時候不覺得什麼，最近的日子裡這幅畫尤其讓她多生感觸！淒涼，孤獨、漂泊的感情世界，逃不開命運的掌握，這些感觸很多人都有。可是爲什麼偏偏是她經歷得最多！
一天，聶佳收到雷揚給她送的花，她以前都少見的，桔梗。花裡還帶着一張卡片：“雖然知道你最喜歡的是純潔的百合，可我還是想送你桔梗，因爲它的花語是——不變的愛……”。小譚對這還是有點研究的，看她在捧着那一束大得誇張的花，大叫着評道：“哇，桔梗嘛，我知道，它有兩種各極端得要命的花語呢，永恆的愛、無望的愛——”聶佳不以爲然，“是不是啦？”
葉成國過來找聶佳，剛進門就聽到小譚剛纔的那一番高論，面對亂哄哄的兩人，略爲不滿的說：“兩個女人發出的嘈雜聲就等於一萬隻鴨子發出的聲音。”聶佳看到後面也趕着要進來的李燕妮，對他說：“不好意思，外面有五千只鴨子來找您。”
小譚小小聲說道：“對了聶姐，那份證據目錄我都還沒寫好，現在就去寫……”灰溜溜的走了。
等到事情都忙完，她纔有機會再細細打量這捧花——無望的愛……？聶佳看着這樸實無華花，與他現在的張揚並不合適呢。雷揚開始並沒有接受卓鎮天的幫助，雖然也沒至於到絕境的地步，但是資金鍊的斷裂對於一個正在發展的新公司來說，是致命的。聶佳收下了花，把桔梗放在了小雛菊的對面。
晚上，雷揚把車停在了聶佳家的樓下，在她求他不要再來她家時以後，他就真的忍住了。因爲不想見她爲難，更不想她爲自己發火。不過他有好多個夜晚，都把車停在了她家樓下。在他應酬完客戶和官員後，已經總是習慣於來這塊熟悉的場地，來感受她的溫暖，哪怕他只能擁有的只是從低下望去隱見的客廳的燈光罷了。好多次，他開車來到的時候，都已經是晚上11點或12點了，所以有時就連那盞燈都滅了，他還是習慣於倚在窗邊靜靜的抽完一支菸再走。
可是更多的時候，他會看到她在晚上領着女兒去打球，去超市買東西，下班買菜回來。他不敢上前，不僅因爲她的聲聲阻攔，更因爲這時這對母女的身邊，出現着另一個他也曾很熟悉過的男人。每一次，看到那三人宛如一家三口般的一起出行，一起歸來，一起和鄰居熟絡的打着招呼，一起笑逐顏開……他的心就每更痛一次……
有時雷揚累得會在車裡睡着了，想起很多前塵往事，梳理起以往種種。他知道揚州是聶書琴的故鄉，爲什麼叫聶佳了……他唯一剩下的就是她的一件舊毛衣，還是當初聶書琴教她織的，不過織得有些不到位，那麼她該是真的很重視這位好朋友了。
他給她寫了封信，取名叫愛你，從未改變。親手用鋼筆一字一字的用心勾出，這算是一封情書嗎？細細訴說了他這些年來對她的漫長的思念，瘋狂的想念，熱烈的眷戀以及那無窮無盡的愛。長長的信中結尾送的是那一句話：“我愛你，從未改變……”他很想很想問她，我有沒有寫得讓你想哭，你的心有沒有爲我一點點心動？
也許，如果會變，也只會變得越來越深。有時候，特別是來到揚州以後，沒有得到一些讓人幸福的迴應，他都會問自己不少次：這麼些年來，你累不累呀？其實他也說不清自己那無窮無盡的愛到底起源於哪？難道，真的是——情不知所起，一往而深？
幾年間，雷揚受了她影響，也會到以前從未去過的電影院去看電影。當然是一個人，好多次丁芹都想跟着去，他當然不會應允。記得應該是電影《無極》吧，這部被惡搞的電影，可能最大的成就反而是複合了那一雙金童玉女。電影說過什麼都已經不太記得了，現在留在心裡的只有那一句話，裡面說過，“真正的速度是看不見的，就像風起雲涌，日落花開，就像你不知道樹葉什麼時候變黃，嬰兒什麼時候長出第一顆牙來，就像你不知道什麼時候會愛上一個人……”他愛上的是一個劫，註定要萬劫不復！
聶佳收到快遞公司送來的這封信。打開來看才發現是情書，還是手寫的。幸虧他沒發的電子郵件，不然誠意要大打折扣。在辦公室裡，聶佳有細細的看了那封長達十頁的信。最不能忘記的是，長長的信中結尾送的是那一句話：“我愛你，從未改變……”
在信裡，他的感情真摯，文筆細膩，文風優美，他熱烈的愛了這麼多年的人，是她，是她，還是她！嗯，感動肯定是有的。
對於這句話，這封信，她認真看完後把它收進了家中臥室裡一個上鎖的抽屜裡。抽屜裡同樣放着的還有書琴的那面“永是你的琴”的刺繡。唉……
出來要洗澡，小莉已經睡下了，卓鎮天卻還在坐着看報紙。她奇怪，“你不是說你有事要走嗎？”他合上報紙，“沒錯，等下要去趕一班去北京的飛機。”她哦了一聲，就進去洗澡。他張口想說些什麼，但最終還是沒出聲。