1907年冬天，北京也下起了百年一遇的大雪，天氣非常冷，李經述下令在京城建立了統一的供暖中心，還免費給居民發放了一百斤煤炭取暖。那天，他正在看有關災情的報告，秘書送來了張作霖的密電：莫斯科起義成功了！
原來，這些年烏里揚諾夫從中國獲取了大批軍火的支持，而且沙皇因爲在遠東的失敗，元氣大傷，也沒臉見人，躲到聖彼得堡的冬宮裡去了，這次布爾什維克同其他政黨配合，建立了“解放聯盟”，在莫斯科的起義竟然獲得了成功，經過不太激烈的戰鬥，“解放聯盟”成功解放了莫斯科！
奪取莫斯科政權後，烏里揚諾夫立即召開立憲會議，提出“一切權力歸立憲會議”，想實現民主選舉，這也是解放同盟成員都想做的事。結果，佔當時俄國人口大多數的農民、商人、還有部分貴族，普遍支持立憲民主黨，結果立憲民主黨在立憲會議選舉中，以明顯的優勢擊敗布爾什維克勝出。眼看革命果實就要喪失，烏里揚諾夫大怒，馬上召開了布爾什維克的高層會議。在會議上，烏里揚諾夫揮舞着拳頭，高喊：“‘一切權力歸立憲會議’是反革命的口號，我們布爾什維克人，依靠民意，但也不能忘記步槍！”
烏里揚諾夫宣佈，立即解散立憲會議，引起了孟什維克、立憲民主黨等黨派的激烈反對，莫斯科又爆發了大規模的遊行示威。在這關鍵時刻，烏里揚諾夫決定立即成立契卡，保衛他們的勝利果實。契卡，全稱是全俄肅清反革命及怠工非常委員會，任命歷史上最臭名昭著的紅色屠夫捷爾任斯基爲主席。烏里揚諾夫對布爾什維克們說：“國家是暴力的機器，權力不是建立在法律或選舉之上，而是直接建立在全體居民中某一特殊階層的武裝力量上的權力。契卡，就是這種權力的代表。”
烏里揚諾夫授予契卡不加審判就可以抓人槍斃人民的權力，專門在莫斯科建立了多所監獄。所以捷爾任斯基有恃無恐，公開對記者宣稱：“在革命時代，契卡的恐怖是絕對必要的。對敵人鮮血的渴求是必須的！我們的目標，是與布爾什維克的敵人作鬥爭，建立新的生活秩序。我們判案很快，在大多數情況下，在逮捕罪犯與作出判決之間只需一天，在幾乎所有的案件中，當罪犯面對證據時就坦白認罪了。還能有什麼爭辯比罪犯自己的坦白更有份量？”
1907年，莫斯科的大雪持續數日。雪花一片一片從灰暗的天空裡，像螢火蟲一樣輕盈飛落大地，無聲地覆蓋森林，覆蓋田野，覆蓋河流和村莊。站在山上放眼望去，整個莫斯科城全是白茫茫的一片。因爲下雪，道路上有一些冰霜。天黑以後，路邊的房屋和村莊，偶爾可見幾點燈光，融入雪天夜色裡，房屋顯得更加矮小，像方形的狗窩。
快到午飯的時間，朱可夫戴着毛皮高帽，穿着一件淺綠色的軍大衣，感到腦袋和身體發熱，他穿了一雙黑色長筒的橡膠靴子，在莫斯科大學校園裡深一腳淺一腳地往外走着，前面的路高低不平。不過朱可夫的心情不錯，布爾什維克控制了莫斯科之後，他被柯倫泰指派爲莫斯科大學共青團團委書記，以前因爲他的父親是鞋匠而瞧不起他的同學和老師，都尊稱他爲“朱可夫同志”。
朱可夫同志去校外的一家麪包店見奧莉婭，奧莉婭在電話中說，“有重要的事要談”。兩人約好了中午在那裡見面。他們兩人現在墜入了愛河。朱可夫想起那天在小樹林裡，和奧莉婭盪鞦韆的情景，那是一個做工粗糙的原始鞦韆，在鐵絲繩上吊了一塊普通的木板。
奧莉婭那天沒有人扶，就坐到了木板上，開懷大笑，朝着朱可夫喊：“你別笑，過來幫個忙吧，用力搖一下。”
陽光下，奧莉婭顯得特別清秀，一頭淺黃色的長髮，梳得整齊，細長的眉毛，鼻子和嘴小巧，兩隻明亮的大眼睛，充滿了天真的孩子氣，臉上的小酒窩很迷人。朱可夫摘下帽子，摸了摸着後腦勺，也朝她會心一笑。心想這真是個可愛的小姑娘。他走上前。把鞦韆拉得老高，然後放手，奧莉婭興奮地喊叫起來。這時一陣猛烈的風吹來。鞦韆的鐵絲線纏在了一起，差一點撞在了柱子上，朱可夫趕忙跑上前，把鞦韆拉住。奧莉婭的身子往後仰，帽子掉在地上。朱可夫看着奧莉婭的笑臉，忍不住吻了過去。奧莉婭沒有閃躲，而是閉上了眼睛。那一刻，朱可夫覺得時間彷彿停止了一樣，林中一片安靜，世界一片安靜。奧莉婭水汪汪的大眼睛裡放出奇異的光芒，朱可夫嗅着她頭髮和皮膚的沁馨，沒有任何束縛的身體，像要自由地飛向天空。那一刻。世界彷彿只有他們倆人沉重的呼吸聲，什麼革命呀，理想呀，人生的意義之類，全都不重要。
朱可夫那天去見奧莉婭，還帶了一幅簡單裱過的素描，他到大學後專門學過畫畫，素描是他自己畫的，畫上一位女孩，扎一對馬尾，嘴角微向上翹起，小酒窩裡充滿了少女特有的天真，細長的脖子上有一條鏈子，鏈子掛着一個小十字架，垂在胸前，她的懷裡，抱着一隻白色的捲毛狗，那狗穿着小花襖，耷聳着腦袋，無精打采，但兩隻烏黑髮亮的黑眼珠，惹人憐愛，這是朱可夫心目中的理想女孩奧莉婭。
拐過兩條街，朱可夫到了麪包店，店子裡瀰漫着一股麥子的香味，可惜顧客不多。奧莉婭早到了，坐在一個角落裡，面前是一張桌子。奧莉婭那天穿着一件灰色牛角扣大衣，細長的脖子上圍着一條花色絲巾，眼角有一些淚痕，渾身發抖。
朱可夫心裡隱隱感到有點不對勁，走了過去，問：“奧莉婭，上午你給我打電話的時候，很慌張，到底發生了什麼事？”
奧莉婭見到朱可夫，抽泣着說，“我的父母，他們被逮捕了。在沙皇時期，他們都沒有被抓走，可是昨天有一幫強盜，闖進我的家裡，把他們抓走了。“
朱可夫說：“強盜？別急。慢慢說，這到底是怎麼回事。“
奧莉婭說：“那幫強盜說是契卡的人。我的父親，因爲跟朋友聊天時，說契卡不經審判就殺人，不符合法律。我的母親，罪名是工廠主的女兒。我現在不知道怎麼辦好。你知道他們關在哪裡嗎？”
朱可夫搖搖頭，說：“我也聽說了，契卡的人在莫斯科全城四處抓人。我回去打聽一下。”
奧莉婭說：“你趕緊幫我去監獄裡看一下，看他們是否還活着？我聽說一般的犯人第二天就槍斃了。”
朱可夫點點頭，說：“我馬上回去問問。“
朱可夫回到學校後，打聽到奧莉婭的父母被關押在莫斯科第四十一監獄，便找組織部開了一封介紹信，前往監獄探視。監獄的入口，是一扇鐵絲網門，高聳的門扉，上方繞着好多圈帶刺的鐵絲網。四周是高高的圍牆，每隔幾米，就有一個瞭望塔樓，比圍牆高出半截。塔樓裡有契卡的衛兵站崗。
監獄附近的白樺樹筆直挺立，光禿禿的，風一吹，地面上的黃葉和灰塵在半空飛舞。看大門的哨兵穿着嶄新的制服，肩上挎着長槍，兩眼充滿血絲和對階級敵人的警惕。朱可夫剛一走近，哨兵便伸手攔住他。朱可夫從包裡拿出介紹信。
接待朱可夫的，是一位腰身粗像水桶的胖大叔，他以前是一家飯店的廚師，所以臉上的肉很厚，下巴是圓的，幾乎看不到眼睛。那傢伙看了朱可夫的介紹信，眼睛射出尖刻不屑的目光，好像他是剛刑滿釋放的勞改犯。跟着他通過密封的走廊，轉過幾道鐵門，朱可夫纔到內層監舍的大門。
那是一個綠色的大牢籠，朝裡面望去，裡面的監舍像是學生宿舍，上下的牀鋪，被子疊得整整齊齊，像豆腐塊。監舍看上去陰暗、潮溼、黴臭。每座牢房關了幾十個人，只有很小的玻璃窗。走廊上面是石灰白牆，下面被油漆刷成了綠色，底部是紅漆已經脫落了一半，露出裡面的石灰。
肥胖的男獄警點了一支菸，很自豪地向朱可夫炫耀，監獄裡的犯人，睡覺不許關燈，吃飯出操上廁所都要報告，見到他們面牆站好，出去沿着牆壁慢慢移動，所以底部的紅漆，基本上是被犯人的褲子蹭掉的。
朱可夫說：“那這裡的人，豈不是沒有做人的尊嚴？”
肥胖的男獄警隨地吐了一口濃痰，綠幽幽的，噁心。他說：“朱可夫同志，你別幼稚了！這裡面關着都是反革命分子，殺人犯，弓雖.女干犯，有的還得了梅毒，各種皮膚病，講什麼尊嚴？我要是讓誰把我剛吐在地上的東西舔乾淨了，他們也得搶着去。在這裡，他們都有一個共同的名字，叫反革命罪犯，用一個代號表示。”他翻閱了一下手中的花名冊，奧莉婭的父親代號是18527。
肥胖的男獄警給了朱可夫好幾次暗示，希望朱可夫能拿出點什麼來孝敬他，可惜等了半天，朱可夫都沒有什麼表示。
大約過了一個小時，朱可夫終於見到18527，他坐在電話的那一頭，粗布灰色囚服和褲子，已經被剃成光頭，兩眼深陷，只剩下眼珠間或轉動。一米八的大個瘦得像一根細竹竿，彷彿風一吹就要倒似的。
朱可夫和奧莉婭的父親見面，顯得很拘促，他怎麼也想不到兩人會是在這種場合見面。朱可夫坐在那裡，不知道開口說什麼好。
奧莉婭的父親先開口了，問道：“你是？“
朱可夫吞吞吐吐回答：“我是…奧莉婭的朋友。她讓我來看你。”
奧莉婭的父親聽到奧莉婭的名字，這才兩眼放光，嘴脣蠕動着問：“奧莉婭，她還好嗎？“
朱可夫說：“放心，她很好。”
朱可夫出了監獄，奧莉婭已經迫不及待等待在門口。他沒有說話，往前快走了幾步，奧莉婭追上來問：“你見到我父母了嗎？他們還好吧？”
朱可夫說：“見到了。不過，情況不太好。”他原本想撒謊，安慰一下奧莉婭，但後來還是說了實話：“你的父親，精神可能不太好，我們得儘快將他從監獄裡弄出來。”
灰色的鳥兒，掠過天空。黯淡的霞光落在兩位並排行走的年輕人的臉上。奧莉婭低下頭，一隻小手摸着自己胸前閃着銀光的十字架，抽泣地哭了，問道：“怎麼辦纔好？”
朱可夫說：“我們可能需要一大筆錢。”
奧莉婭說：“家裡值錢的東西，已經被沒收了，我們去我姥爺家試試。”
朱可夫問：“你姥爺家，離這遠嗎？”
奧莉婭說：“不遠。就在城南的彼得小教堂那邊。”
朱可夫知道城南那個教堂，哥特式建築，紅牆紅瓦，屋頂立着一個大大的十字架。外面有幾棵高大的老槐樹。那教堂在十六世紀被燒燬過，裡面很破舊，只剩幾幅殘畫，很少有人去。他問奧莉婭：“那教堂現在開放了嗎？”
奧莉婭回答說：“嗯，我姥爺帶頭捐錢修復了。”
朱可夫對宗教了解不多，沒有多說話。傍晚時分，他們到達了快靠近城郊地界，奧莉婭跑到一家商店，買了兩隻白色蠟燭：“我想姥姥了，她很慈祥，是個好人。我要先去看看她。”
朱可夫問：“去看你姥姥。爲什麼要買白蠟燭呢？”
奧莉婭低聲回答說：“姥姥她去年上了天堂。”
“啊？”朱可夫一時不知道怎麼安慰奧莉婭說，他摸了摸自己的頭。
奧莉婭望着血色的太陽，眼光落在遠方的一片青草地上。奧莉婭一邊往南走，一邊跟朱可夫講起了自己的姥姥。她姥姥很愛她。奧莉婭生下來心臟就不好。小時候不上學。或者病休，奧莉婭就和姥姥住一起。姥姥是虔誠的基督徒。週末，經常帶她一起去教堂做禱告。去教堂的路上，他們路過一片白樺林，只聽見冷風和乾枯的枝條一起沙沙震動，奧莉婭想起自己已經家破人亡，心情十分複雜。