冰冷機械外殼與風的高速摩擦迸出陣陣尖銳的爆鳴聲，玻璃窗外狂風獵獵，每一寸空氣裡都醞釀着機油燃燒的冷漠氣味，而玻璃內，卻是一片寧靜的氛圍。
平靜坐在靠走廊的位置上，面色無波，淡淡地翻過了雜誌一頁。
伴隨着空乘小姐溫柔的提醒聲‘先生，請坐回您的位置上並繫好安全帶’，彭蓬面色悻悻地轉身離開。
溫雅汝隔着一條過道坐在和平靜相對的位置上，見彭蓬回來，她誠惶誠恐地把自己努力縮進座位，腿使勁望自個兒椅子下藏，手緊緊攥住安全帶，生害怕擋了彭蓬的道。
盛繁只來得及朝那邊望上一眼，就被葛晉轉過頭來那淡而銳利的目光給吸引了注意力。
“看看？”
葛晉朝她比了比手上的平板。
盛繁接過去，上面正是一段段尚未經過剪輯的片段，葛晉未按暫停，盛繁一接過，就透過那外放的些許音量聽見姜華的聲音。
“犯罪，是萬丈深淵，可我們這些人，誰又不是掙扎於泥濘污譚？誰又有資格對旁人多加判斷？”
“長歸，我們同行走在夜色之中，我看不見光亮，看不見明天，若有再一次選擇的權利，我仍願做你手上的一柄利劍，但你也須知，劍尖，不會永遠朝着你的身前。”
“長歸，我很抱歉。”
杜翡非這個角色着實複雜。
她不像邵長歸那般沒有是非觀念——邵長歸反社會，從不認爲自己做的事與社會大衆道德相悖是一件多麼可怕的事情，但接受過正統教育卻被命運強行推到黑暗一面的杜翡非做不到。
她對命運憎惡，卻也昂着一顆高傲的頭顱不肯低首，哪怕沉身於最骯髒的泥濘之中，也不曾忘卻自己最簡單的那點兒初心。
她墮落，而驕傲着，無方黑暗之中，她是僅剩的那點兒純白。
但她也絕對算不上一個好人。
哪怕她在掙扎，在糾結，在猶豫，但她依然是邵長歸的一大幫兇——這是哪怕她日後暗中幫了匡桐一把，也無法洗脫的事實。
這是一個藏污納垢的黑暗時代，無數罪惡之花吸納着養分而蓬勃生長，絕望，無奈，而不低頭，這正是編劇在杜翡非這個小配角身上藏的小心思。
而姜華，將其很好的詮釋了出來。
盛繁看着屏幕上雖是粗剪，但效果卻是出奇地好的片段，不由得露出了一個淡淡的笑容。
“您想讓我看什麼？”
她把問題丟了回去。
葛晉也不賣關子，“你覺得演得怎麼樣？”
“基本功這些不必評價，重點是，她的心理活動和肢體結合得很好，由內而外地衝動化，在代入感這方面，是個做得很優秀的演員。”
說到自己喜愛的領域，盛繁自然而然地投入全副精力分析了起來。
“但是也有缺陷。你看，她的這個憤怒的眼神和她的肢體動作，前後的銜接還是有幾分不自然。雖然在觀看劇情時，觀衆很少有思考的空間，但他們會有一個下意識的反應。人們接收到的訊息是，她是爲了表現她的怒意才擡手？還是，啊她生氣了，因爲她擡了手？這種讓人觀看時想到的先後順序，正是決定一個演員的成敗關鍵。”
平靜在一旁聽着，不知何時也放下了自己手上的報紙。
這種新奇的理論她此前並沒有聽過。
她只知道表演時演員須得入戲，把自己代入角色之中表現劇情，卻沒有琢磨過這種肢體先後順序的細節部分。
她提出疑問，“那這種順序需要如何表現？”
盛繁摘下置於前座椅背上的小桌，把平板放在了上面，騰出雙手給平靜解惑。
“衝動，是心理的，慾望的，是情感的，思想的，反應則是身體的，生理的。從內部衝動到外部反應是同時發生的，這便是格氏理論中的衝動-反應機制所提到的。”
“我還是不太明白……”
平靜開口，盛繁擡手，示意她不用着急。
她端起牛奶杯，“假如我想喝一口牛奶，這就是我的意念活動，如果我想讓意念成真，我就得通過大腦對我的身體發出指令，並使我的身體對這條指令發出相應的反應。我的指尖需要感受到杯子，然後我的手臂發力端起它，舉到我的嘴邊，我的嘴脣需要感受到杯子的涼意，感受到牛奶的香醇，喉嚨感受到它徐徐流過食道，再到胃感知到它的存在，這是一個全身體發出的反應，從內到外，都是一瞬間的同時性動作。”
說到這兒，盛繁閒閒舉杯，便喝了一口下去。
“演員飾演的角色常常會遭到他們自身本能和潛意識的一個排斥，由於這不是他們的固有性格，從大腦知道‘啊這個劇本我該這麼演’再到身體接收到指令將其性格詮釋出來，其實總會有一些猶豫和延遲，多的可能還會有一些不自然和僵硬，矯揉造作，裝腔作勢，這就是我們常常談論的演技高低問題。”
“而如何來消除演員形體和心理的障礙呢？格氏提出了形體-心理的一體化方法。
通過演員的技術，演員活躍的機體——以求更高的藝術動機，拋棄僞裝，揭露真正實質，憑藉肉體和精神反應的總體。”
“一句話，表演之前，人需要充滿各種思考，要想明白自己扮演的角色，用身體想，用精確度和責任感想，必須藉助於動作，用全部身體想。而表演時，則要儘可能拋棄這種思考，全靠思考出的本能去主導你的角色扮演。這就是我今天想強調的問題所在。”
不知不覺間，盛繁已經掌握了這場談話的全部節奏，就連她自己都沒意識到，談論到自己喜愛的演戲時，她表現得多麼狂熱而興奮。
她一錘定音，結束了這個問題。
“姜華做得很好，對於她的經驗來說，已經是足夠的好，但她表演時，還是想得太多了些，這使得她看起來銜接過長，有些僵硬了。”
說完這話，平靜朝她投來了古怪的一眼。
這小姑娘的天賦……着實有些太可怕了……
一個演員，要想把自己的角色演明白，已經是一件很不簡單的事了。
要想達到看出別人的演技優劣缺陷，又是一個新的高度，只有演技到達一定的程度，纔有可能做到這種俯視的能力。
而像盛繁這樣，清晰明白地指出別人的演技問題，闡述清楚毛病所在，還能給出確切的解決方案的，已經可以說是怪胎的水平程度了。
而且姜華還不是什麼新人菜鳥級別的演技，可以說是在演藝圈大有可爲的存在，對於能通過一個短短的鏡頭就分析出這麼多東西的盛繁，平靜頭一次有了一種深不可測的感覺。
她就像是一個無底洞，幽深的眼瞳裡，藏了太多太多旁人不知道的秘密。
她到底是從哪個角落裡冒出來的怪人？！
晚點還有一更嘻嘻