二十二年後。
“袁長文，你爲什麼不來上學？你知不知道已經開學一週多了！你太不像話了！要不是找到你妹妹，我還不知道，你居然打算輟學！！”
瓦數不大的鎢絲燈，懸掛在廳堂中間，昏黃色的燈光，似乎想要努力照亮整個空間。
竈臺裡的柴火，噼裡啪啦，火焰時大時小，映着袁長文尷尬的表情，時隱時現。
結束一天的勞動之後，袁長文回到家裡，正在生火做飯。
妹妹居然把老師領回來了。
袁長文想到這，不由盯了一眼妹妹。
哪知妹妹一點虧心事的感覺都沒有，還衝着自己做了個鬼臉，轉身便去把書包放下。
嘿！
“袁長文，你告訴老師，爲什麼不來……”
“哎喲，老師來啦！快請坐，請坐。”
袁奶奶從裡屋出來，笑呵呵得招呼着老師就坐。
七十多年的辛苦勞作，在奶奶臉上留下歲月的痕跡。
不過，奶奶的笑容，總是讓人無視這些勞累，彷彿這世上已經沒有什麼值得難過傷心。
“文狗子，還不給老師倒茶。”
袁長文立馬跑進裡屋，拿出搪瓷杯子，給老師泡茶。
杯子是袁長文老爸當兵的時候，部隊發的，很具有國貨風。
茶葉是袁長文老媽在茶廠工作時，積下來的，很沉，很苦。
“老太婆我，這輩子沒什麼喜歡的，就愛喝茶。老師，你嚐嚐，家裡的茶葉不好，別介意。”
“不會，不會，不介意，不介意。”
老師連忙擺手，稱自己不在意這些。
奶奶笑了，零星幾顆牙齒在嘴裡，卻顯得無比慈祥。
老師拿着杯子，不由眉毛狂跳，今晚不用睡覺了。
一杯茶，大半杯茶葉！
“老人家，是這樣的，我是袁長文的老師，從小學我就一直在帶他。這孩子我很瞭解，性格和善，而且思維很敏捷，是個讀書的好苗子。但這好幾天過去了，袁長文一直沒來學校！
我開始還以爲，是家裡出了什麼狀況，耽誤了一下。因爲開學幾天後，也有學生才陸續到校。但一週了，袁長文都沒有來學校。”
奶奶也沒什麼反應，只是“呵呵”笑着，彷彿在聽故事一般。
老師見狀，繼續說：“老人家，你也許不是很明白這裡面的狀況。袁長文明年就要高考了，已經開學一週了，袁長文一直沒去學校。高三是衝刺的時候，是整個高中最關鍵的一年。
就像老人家你種地，秧也插好了，什麼都弄好了，但就是不去收割。今天放學，我特意找到初中部的袁長馨瞭解情況，我才知道，袁長文居然打算輟學！”
奶奶不慌不忙喝口茶，笑道：“後生啊，你跟文狗子小學老師，很像啊？”
“是我是我，老人家，就是我啊！”老師聽見奶奶還記得自己，很是高興，“當年我在村小支教，那時袁長文才剛剛上一年級，我一直把他帶到五年級，正好那時村小翻新，又來了好幾個老師。我就去鎮上，教高中。沒想到，老人家你還記得我啊。”
奶奶笑笑：“記得喲，記得喲。”
老師：“老人家，我一直很看好袁長文，都說窮人的孩子早當家，我看真是這樣，袁長文不僅學習成績不錯，在生活方面也是自力更生，比那些城裡的孩子好多了。
袁長文只要繼續讀下去，將來肯定是個大學生。我今天來，就是想讓袁長文回去繼續上學，這纔開學半個月，落下的知識還能補回來。”
奶奶一邊聽一邊笑，有人誇獎她孫子，當然高興啦。
老師見奶奶沒回答，只好正面問：“老人家，你看，讓袁長文明天去上學，可以嗎？”
“我不去上學！”
奶奶還沒回答，竈臺邊的袁長文則率先表態。
“文狗子，跟老師好好講話，過來坐着。”奶奶笑笑，招招手，示意袁長文過來，“馨崽子，去把飯做了。”
“哦。”裡屋傳來袁長馨的聲音。
老師看看坐在那的袁長文，問：“袁長文同學，你爲什麼不想去上學？是發生了什麼事情嗎？”
農村這種艱苦的條件下，一般孩子不上學，都是家長要求的。本來，老師也以爲是袁長文的奶奶，讓袁長文回來做農活，才阻止他上學的。
可現在看來，貌似袁長文自己不想上學？
袁長文撅着嘴，沒說話。
老師只好開口勸道：“袁長文啊，老師從小就帶着你，我很清楚你的性格。你跟別的小孩不一樣，他們只是模模糊糊，懵懵懂懂來上學，老師教什麼他們就學什麼。
你不一樣，你充滿了好奇心，你會問‘我倆看到的藍色，是同一種藍色嗎？’，‘地球圍繞太陽轉，不會被吸進去嗎？’我以前一直強調，要走出大山，你不是想去老師的家鄉魔都麼？你不高考，怎麼去魔都！你怎麼就不去上學了呢？”
袁長文咬咬嘴脣，聽着老師的勸解。
老師恨鐵不成鋼：“你不去上學，就沒法考大學，你以後能做什麼？難道永遠種地嗎？你說你想去看看海灘，去看看沙漠，想去看看摩天大樓到底有多高。這些，就都沒有了啊。你如果不去上學，這些就離你而去了啊！
你要是去上學，堅持最後一年，憑你的成績，肯定能考上大學，到時候你就離開鎮裡，不止是永興鎮，你甚至要去市裡纔有大學。那個時候，你能看到什麼東西，找到一份工作，你的眼界就會很開闊，而不是僅僅這一畝三分地。”
老師說得口乾舌燥，也不管茶水苦不苦，幾口便喝完了。
奶奶看着老師喝光了茶水，笑着說：“也對，也對。”
老師有些焦急：“老人家，你也勸勸你孫子啊，這可是他人生的轉折點啊！”
奶奶呵呵一笑，轉過頭，對袁長文說：“文狗子，你都十七歲了，是個大人咯，你爺爺在你這麼大時候，都有你大伯咯！奶奶不插手你的事，因爲你是大人，要自己拿決定。奶奶去看看，馨崽子的菜切好沒？你去給老師添點水。”
說完，奶奶便起身，走向竈臺。
老師眼角抽蓄，老人家，你這是哪門子的勸啊！
老師一把拉住要起身的袁長文，說：“袁長文，不着急添水。你告訴老師，爲什麼不去上學？這些道理，我在很早以前就給你講過，而且不止一次，每次你都保證要好好讀書，確實，你的成績一直沒下去過。但這次，怎麼就突然不上學了呢？”
袁長文沒說話，只是想起大半個月前，老爸該打錢的那天。
“長文啊，長馨在嗎？哦，不在啊，嗯，不在最好，爸有話給你說……嗯……你這馬上明年就要考大學，你妹妹也跟着要讀高中……嗯……爸知道你倆成績都不錯……嗯……
家裡錢不多，你倆只能一個在讀書……嗯……你媽受傷了，不嚴重不嚴重，只是暫時不能上工……你考慮下，你是家裡的老大，是你不讀書，還是長馨不讀書……
我明晚再打給你，你想下。”
想什麼？跟老爸據理力爭，想要考大學，想要走出去？
不不不，家裡的情況，兩兄妹比誰都瞭解，當城裡的小孩通過撒嬌可以得到自己想要的東西時，兩兄妹早已默默開始承擔家裡的責任。除了奶奶有點扶貧收入，每個月大約300元，剩下的收入全靠父母在外務工。
妹妹要上高中了，不再是義務教育，自己也要上大學，更是一筆不小的收入。父母在外務工，也是要開銷的，如果兩人都有收入，自然可以用一個人的工資，存一個人的工資。
但現在老媽不能上工，雖然老爸說不嚴重，事實上肯定很嚴重，嚴重到老爸不得不停下我們一個的學習支出。
恨？埋怨？不甘心？
這些情緒早已被農村的環境，磨滅了。剩下的，就是要在這個事實下，找到最好的方式，也就是，妹妹讀書，還是自己讀書？
其實，答案早就有了。
讓妹妹不讀書，做農活，嫁給隔壁村兒裡，生小孩，繼續做農活，再生個小孩，然後再繼續農活……
不可能！
妹妹是世上最好的女孩，怎麼可能就這樣度過餘生！
絕對不可能！
哪怕我死！
妹妹要像老師家鄉的女孩子，漂漂亮亮，捧着咖啡，手指甲畫着簡單的色彩，嘴角上揚，站在不同的背景前，留念拍照……
看了眼正在添加柴火的妹妹，那背影更加堅定了袁長文的決定。
“對不起，老師，我要去當兵，所以不用讀書了。”
老師很是懷疑自己的耳朵：“當兵？！這個時候去？！你怎麼突然想着當兵啊，你從來都沒有說過這事呢？”
袁長文儘量用輕鬆的語氣，說：“男孩子，就是要當兵，保家衛國，纔是真正的男子漢。”
老師怒道：“我不瞭解你嗎？我從小學開始，就是你的老師，你有什麼想法我不知道？高中的時候，我辦公室有電腦，你看過一絲關於軍事的信息？袁長文，誰教你撒謊的！”
袁長文偏過頭，說：“沒撒謊，老師，人是會變的。這不是老師常常告誡我的嗎，我也不知道怎麼回事，就是突然想當兵了！”
突然？
確實很突然，老爸第二天打電話來說，自己有個戰友，在部隊混得不錯，今年要到縣裡來徵兵，正好自己不上學，去當兵鍛鍊鍛鍊也好。
也好？
自己能說不好嗎？
不過，至少妹妹能繼續讀書，按照妹妹的能力，肯定沒問題。到時候我當兵的津貼，可以寄回來，妹妹也不需要操心生活，可以多吃點。
老師看着袁長文，慢慢明白了，這麼多年的農村支教，老師早已不是當初一腔熱血做事的魔都小青年。稍微想想，就明白袁長文身上究竟發生了什麼。
沒錢，這就是袁長文家裡發生的事情，或者不是發生，而是一直存在的事實。
老師嘆氣：“唉……袁長文同學，如果沒錢，我們可以申請助學金，向縣裡申請貧苦生減免學費，這樣，你就可以繼續讀書……”
說着說着，老師也不說話了。
這些話，也就是說說，老師從高一開始，就替袁長文申請助學金，連續兩年都沒消息，反而是那些不需要這筆錢的孩子，得到了這個名額。老師來自魔都，這些小道道也許農村婦人不瞭解，但自己還不明白嗎。
袁長文，沒機會了。
老師慢慢站起來，鼓勵道：“既然要去當兵，那就好好幹！還記得古文講過，大勢所趨，非人之力，不畏不懼，英雄也！”
老師使勁拍拍袁長文的肩膀：“還有幾個月，好好教教你妹妹，算是提前給你妹妹打基礎了。”
說完，老師給奶奶打個招呼，離開了。
長馨只是坐在竈臺邊，沒有回頭跟老師說再見。
妹妹難道不知道哥哥的夢想？！
每次哥哥給自己講解難題之後，都會超開心的跟自己講在老師電腦上看到的景色。
看到老師家鄉女孩子的穿着打扮，每次哥哥都會意氣風發的說，要努力讀書考上大學，走出大山去看看這個地球是什麼樣子，要帶着自己去不同的地方。
要給自己買好看的衣服，那些漂亮時尚的衣服，還要帶自己去喝咖啡和吃肯德基，要讓自己成爲風景的一部分。
哥哥壓根兒就沒想過當兵的事！
整個房間裡，也只有火焰，在歡快的跳動。
火花映着，卻是妹妹滿臉的眼淚。