二二六、能喝酥油茶走遍西藏就不怕
西藏人愛喝酥油茶，這是一種淡黃色的茶，沏到碗裡，上面便浮着薄薄的一層酥油，當地人一年四季都喝這個。客人一進門，就象內地人沏一杯清茶待客一樣，這裡的主人便自然地遞上一杯酥油茶，客人喝一口，主人趕緊又添滿，這個過程一直到客人離去方纔結束。
同事們告訴我，新來到這高原大地，一定要多喝酥油茶，它營養豐富，能幫助你儘快適應環境，它抗缺氧，可解除疲勞，使人精力充沛，也能提高機體的耐寒能力，使乾裂的嘴脣癒合。千百年來，這高寒缺氧地方的同胞們就是靠這淡黃色的茶滋潤着生活。話雖這樣說，但對一個初到這裡的內地人來說，如果想要喝下一杯酥油茶，可並不是一件十分輕而易舉的事。網上有許多談到西藏旅遊經歷的帖子，如小硯妹妹八十三元走西藏等，在他們講述的故事中，基本上都提到了喝酥油茶，有的人能喝，有的人不能喝，有的人與酥油茶有緣份，有的人聞到氣味就犯怵。確實，當你充滿好奇心小心翼翼地把嘴湊近茶碗時，一股羶味便由鼻子進來直衝腦門，許多人眉頭一皺，就此與酥油茶無緣。也有一些勇敢者再努力品嚐，淺呷一口，含在嘴裡，事後連說難喝難喝，與酥油茶的緣份也到此爲止，絕大多數人對酥油茶的口味不習慣。其實第一次喝酥油茶也有小竅門，只要端起碗，輕輕地一吹浮在表面的酥油，屏住呼息，一飲而盡即可，這樣鼻子聞不到羶味。同時心裡告誡自己，喝了酥油茶對適應環境有好處，對身體有益有利，這樣就比較容易地喝下去了，有了第一次就有第二次，很快就習慣了，習慣了就能從中品味出那特有的純香風味。
酥油茶的製作相比內地的泡茶那便複雜和累人多了，先將茶磚放入水中，再放些鹽巴，煮成帶點鹹味的茶水，過濾後倒入特製的打茶工具。工具有大有小，最常見和普通的是一米左右高，直徑二十公分左右的圓木桶，再放入黃黃的酥油塊，用一根木棍做成活塞狀，上下不停地抽動，待茶水和酥油融合後，倒入專用的茶壺，將茶壺放在牛糞爐子上，保持溫度，便可隨時飲用。如果到藏族同事家中去轉一
轉，便可以發覺每家每戶的酥油茶口感不一樣，有的鹹一點，有的淡一點，有的好喝帶有清香，有的又香又醇，能與咖啡PK，有的則清淡一些，這全是根據主人的習慣和口味來製作。
同事們見我對酥油茶不怵，能一碗接一碗地喝，都開心地誇我，說我與西藏有緣。有一天，扎西對我說，如果我有興趣，想喝牧民在帳篷裡打的最純正的酥油茶，可以開車去草原上，找他的一個遠親，他們一家在草地上放牧的，原來是隨季節而遷移，現在慢慢地固定下來，搭起了泥坯房子。他們家有幾匹馬，我也可以學着騎一下。我一聽，相當的高興，我還沒有真正進入過遊牧人的帳篷呢，白雲在藍天中飄蕩，牛羊在草地上悠閒地啃着草，帳篷中飄升着嫋嫋的炊煙，又可以喝原始正宗的酥油茶，又可以在草地上騎馬，不正是我所想往的嗎？希望體驗的嗎？我希望享受的情調嗎？我很興奮地答應了。
星期六早上，扎西，洛桑，白瑪，次仁我們幾個結伴出發，沙漠王子開了約三個小時，到達了當雄縣下面的一個鄉，叫什麼鄉我已記不得了。車子在綠色草地上顛簸着奔馳，遠處是黑灰色的大山，世界一望無際，草地上遠遠地散落着幾個白點，彷彿是天的盡頭，扎西故意買弄着開車的高超技藝，太刺激了。扎西讓我來開車，說草地上開車絕對沒事，怎麼開都行，我膽小不敢開，萬一手忙腳亂地出個差錯，可不是鬧着玩的。最後車子在一座有院子的房子前停下來了，這房子在草地上，顯得那麼的渺小，孤零零的，不遠處，還有一頂黑色的帳篷。我們的目的地到了，扎西的親戚就在這裡。
一見到有汽車靠近停下，院子裡走出來一個婦女和二個小孩子，扎西他們用藏語交談了幾句，一個小孩子就翻身上馬向草地小坡上奔去。扎西說，那親戚到山坡上放牧去了，這小孩是他的兒子，現在去叫他回來。我們就進了房子聊天。沒有多久，那漢子和小孩回來了，女主人打起了酥油茶，那漢子取來了手抓羊肉，酸奶等食品，擺上了啤酒，這應該算是待客中比較高檔的了。他們是坐着聊天，我是專心孜孜地看女主人打酥油茶，那過程與我平時所看到的基本一樣，沒
有特別之處，只是酥油多一點，打的時候，她撅着屁股，上半身明顯地前傾，很用力地打。打好以後，她取出了幾隻碗，那幾只碗明顯是沒有洗過的，還有餘茶。女主人撩起衣角，第一隻碗是用衣角擦的，大概是感覺速度不夠快，擦得不乾淨，第二隻碗她是用手肘擦的，用手肘處的衣服在碗裡蕩幾下，把其餘的碗都擦拭乾了，然後倒上酥油茶。別人都是見怪不怪，毫不遲疑地端起就喝，我猶豫着，這碗這樣擦一下，很不乾淨，很不衛生，碗裡還飄浮着牛糞燃燒的灰燼，喝還是不喝？我告訴自己，這裡細菌很少，沒關係的。於是就端起酥油茶喝了幾口，感覺味道特別重，但很爽口，別的就感覺不出來了。喝酒用的是茶色的玻璃杯子，上面有一小塊酥油，我以爲是不小心沾上去的，後來才知道這是故意沾上去的這麼一小塊的，這待客的禮節。
同事們在喝着酒吃着肉聊着天，我的興趣卻不在這裡，我想去騎馬，於是扎西和男主人出來，男主人說有幾匹馬早上放出去了，要幾個小時後纔回來，只有剛纔那小孩子騎過的馬，但比較烈，要不讓他帶着我騎一下，如果我獨自騎，會比較危險。我一聽，就搖搖手說，算了算了，以後有機會再騎吧。我知道，在這荒無人煙的草原上，萬一從馬背上摔下來受傷，那可不是玩的，連個包紮的條件也沒有。
酥油茶在西藏每家每戶必不可少，日常生活中離不開它，這酥油茶的費用也不小，一般的家庭一斤酥油只能用二天，每斤酥油市場價十五元左右，一年下來也是一筆不小的開支。在廣大的草原上，這裡卻不產商品酥油，牧區牧民是自給自足，拉薩市的人就到市場上去買，多是青海產的。市場上主要有二種，一種象買牛肉一樣，你要幾斤就切割幾斤，還有一種是小包裝的，小包裝的多用於到寺廟燒香添油點燈用的。
新潮一點的藏民家裡，這主要是拉薩和下面城鎮機關幹部職工家裡，已基本不用傳統的工具製作酥油茶了，而是用榨汁機攪拌機之類的電器，開關一按，烏烏地一陣響，幾秒鐘就攪拌好了，既輕鬆又便捷。
學會了喝酥油茶，無論走到西藏的任何地方都不怕了。
（本章完）