那時還是南樑年間，我方纔十六歲，住在南方一座四面有山有水的城鎮裡，與爹孃相依爲命，賣酒爲生。
謝家祖上是北朝官工中的酒匠，世代爲皇室釀酒，後來遭逢戰亂，朝代更迭中脫離匠籍舉家南遷，到了南朝這個山明水秀的林州城中，安安穩穩過了幾代人。祖傳的手藝釀出的酒本來醇厚濃烈，入口都是北朝人揚鞭躍馬縱橫山河的豪烈氣，到了南方後，自然而然地混入了南方的柔婉溫和，使得梨花醉越發綿軟悠長，回味無窮。
家裡就靠着這祖傳的好手藝，在林州城中釀酒賣酒，小日子倒也過得安穩滋潤。
那一年春天，我挽着髮髻，在大堂裡來來回回爲客人倒酒。門口的梨花樹迎風盛開，碩大的花朵密密擠擠綴滿了枝頭，彷彿落下了兩朵巨大的白雲。風過之後滿室飄香，混着酒香瀰漫在空氣裡。
堂中的酒客笑笑嚷嚷，我端着一碗酒，去跟坐在酒臺子前面的張伯搭話兒：“伯伯，您老人家今天不幹綢緞莊的生意了？”
“嗨，歇歇！在店裡頭忙活，哪比得上到你家喝兩口小酒來得舒服……哊，這不是遲大人麼！”張伯端着酒碗，站起來招呼着。
我轉頭向門口看去，心裡激靈一下子，“嘭”地開了花，連忙迎上去，笑着跟他見禮：“遲大人是何時回來的？公幹可是完了嗎？”
遲雲握着刀柄，看似無意地緊了緊袖口：“昨日剛回來。謝姑娘安好。”說着坐下，我忙端酒給他。
我臉上掛着笑，心裡簡直都要高興得金光燦爛了——遲大人是林州城裡第一個愛酒的人，雖然不是大富大貴，但是把錢花在酒上確是一點不含糊。遲大人對於酒館的意義，簡直跟林州城第一風流公子陸大少對於花樓的意義一樣！
關於遲雲的酒量，林州城裡流傳着一個傳說：
遲大人曾經抓住了一個連竊十幾家大戶的神偷，逮着人之後卻發現神偷家裡四壁如洗，一番審訊才知道，原來這廝竟將偷來的錢全都買了酒，一醉三天，走路不穩當才被遲大人正好抓住機會逮到。
當時那神偷晃盪着手鐐腳銬，得意洋洋道，老子一生愛酒如命，就算是被你提溜進了大牢，也是因爲喝酒，說出去都是響噹噹一條好漢子！哪裡像你，趁我酒還沒醒全乎，飛檐走壁的時候頭一暈栽下來的當兒才把我揪住，讓人笑話！
遲雲身爲名捕，自然覺得不能讓一個偷兒看低了，就大手一拍，跟那神偷比起喝酒來。遲大人就在這次的比試裡，創下了連灌十幾罈子陳年好酒的記錄，終於把神偷灌得心服口服。
不過，遲雲因爲這事被州牧大人打了板子——神偷雖然喝不過他，但是酒醒得早，趁着遲雲還趴在審訊臺子上沒迷瞪過來的時候不曉得怎麼開了鐐銬，打暈了看守的獄卒，一溜煙跑了。
最後，這廝也沒被追回來，很大一部分原因是那神偷再也不到林州地界偷東西了。據說這廝放出來的話是：老子敬重能喝酒的，遲大人能喝，老子就再也不跟您添麻煩，放心着吧哥們！
從那之後，遲雲的威名和酒名一齊傳遍遠近四州十三縣。
我笑眯眯望着遲雲，忖度着他爲了公事走了大半個月，如今一朝回城，定然是要好好喝一場，竟然就挑中了我們家的梨花醉，真是要發一筆小財了啊哈哈……
這時候，兩邊的酒客都湊過來：“遲大人可是咱們林州城的名捕啊，這番抓住了逃犯回來，州牧大人定然是有賞的！”
遲雲擺擺手：“分內之事而已。且不說賞賜，回到城裡來還是有的忙。”
“又有什麼事啦？”
遲雲端起酒碗：“就是爲了那橫行各州劫掠民女的採花賊的事。”
張伯插話道：“這我可是聽說了，說是近幾個月來附近這些州縣，總是時不時有人家的年輕姑娘媳婦，長得標緻些的，就在夜裡不明不白地被劫走，再不見個蹤跡的。難道竟到了咱們林州城了嗎？”
遲雲答道：“附近州縣的官府捕快都在留意，說是看樣子八成就要到了咱們林州一帶了，因此知州大人召我回來，着意查訪着這採花賊的蹤跡，力求將其一舉緝拿。”
衆人都肅然起敬：“原來如此，那看來遲大人又要忙上一陣子了。這也是安寧一方的功勞事。”
又有人道：“我聽說，這採花賊很是不同尋常呢。說是那些人家，夜裡門戶都是閉得嚴嚴的，有些錢勢的人家還有家丁上夜巡邏，可是姑娘偏偏就不知怎麼被劫了去，連個賊人的影子都見不着。單單有一次，被劫了的那戶人家的鄰居起夜上茅廁，遠遠瞥見一道白光，迅疾如飛踩着屋瓦一閃而過，揹着那姑娘就不見了，從此都說那是個神物呢！”
“對對，我家表叔就住在有一戶被劫了姑娘的人家附近，大家都是這樣說呢！來無影去無蹤，連門上的鎖鑰都不曾動過，姑娘就不見了，不是神物又是什麼？”
“可不是麼！”
衆人也都嘰嘰喳喳議論起來。我在一邊瞧着，感覺這樣的話似是長了賊人的威風滅了公差的志氣，只怕遲雲要不高興……
遲雲濃密的劍眉果然皺了起來：“諸位鄉鄰，那賊人武藝高強，慣會裝神弄鬼，才使得人心惶惶，正好方便他下手。各位先不要驚慌，我已經佈下了眼線和防衛，只要他在林州城一出現，定然讓他伏法。只要各自夜間閉好門戶，多加警覺便是。”
衆人都是諾諾而已。
這時，忽然聽到一聲冷笑。衆人轉頭去看，只見堂中最角落的地方不知什麼時候坐了一個灰衣人，面容冷峻削瘦，骨節突出的右手端着半碗酒，嘴角浮現出不屑的嗤笑和嘲諷。
遲雲冷冷盯着他：“怎麼，難道這位仁兄對在下說的話有何見地？還請指教。”
灰衣人似是沒聽到他的話，慢悠悠把半碗酒喝完，放下空酒碗，擡起單薄的眼皮瞟了他一眼，淡淡開口：“你倒像是個有點能耐的，不過，你抓不住他是肯定的。”
店裡的氣氛登時凝固。
我暗暗叫苦：這位又是哪裡冒出來的？大哥，你來砸場子也想想小店的生意好麼！
遲雲霍的站起來，右手按住刀柄：“足下可是笑我公門無人？”
灰衣人依舊不緊不慢：“你公門有沒有人我不清楚，不過，你連他究竟是誰都不知道，還當衆誇下海口，就不怕那淫賊聽見笑掉大牙麼？”
“你！”遲雲的胸脯鼓起來，向前踏出一步，就要跟他理論。
見這氣勢不對，我連忙攔住他：“遲大人，小店做生意不易，切勿傷了和氣。”
遲雲看我一眼，面色有所緩和，坐下來端起桌上酒碗一飲而盡，不再理睬那個灰衣人。
灰衣人也閉上了尖薄的嘴脣不再開口，冷冷瞟我一眼，在几案上放下一串錢，站起來走了。
我暗暗鬆了一口氣，去收了錢，抱着酒罈回到門口的酒臺子上。一直坐在臺子裡面打盹的爹這時睜開了眼，看向我的目光似乎有點憂慮，低聲說：“你瞧瞧，這就沒個太平日子，還不知道誰家的姑娘媳婦又要遭罪了。”
我瞄了一眼店裡的人：“管他呢。不過這樣一來，遲大人肯定要在城裡留下一陣子了，咱家又有大錢賺了，這纔是要緊的……”
爹看着我，搖搖頭，嘆了口氣。
我一邊說着，一邊回身去清點着臺子裡的酒罈，突然發現有點不對勁：“爹爹，放在上面這一格的那一小壺酒呢？”
爹坐直了身子，皺起眉頭：“壞了，定然是方纔都瞧着遲大人那裡，我又在打盹，被哪個佔便宜的小賊順手拿走了。”
我一急，忙出門探頭張望，只見街市上陽光灑然，太平無事，哪裡有什麼可疑的蹤影？這小賊，手法也忒高了點，竟然能在人眼皮子底下把東西拿走。我心裡暗暗罵了一句，也只好悻悻回來。
不經意間擡頭一看，門前的大梨樹上白花成簇，密密匝匝團成一朵巨大的雪球，輕輕搖晃着，似乎是有風來。