昏黃的燭光搖曳。
崔南軒看着淡黃的光線籠在傅雲英白淨皎潔的臉上，想起那一個個夜晚，她坐在燈下縫補衣裳，或是編網巾，一把青絲梳一個小巧的垂髻，簪幾枝金玉梅花，淡施脂粉，戴一對丁香耳墜子。淺碧色對襟雲紗衫，白素絹細褶裙。天氣熱，她不愛戴小髻，但其他婦人都要戴的，她想偷懶，又不想壞了規矩，就乾脆不出門，在家裡可以隨意一些。
一針針，一線線，她做得很認真。
他讀書到很晚，不論什麼時候擡起頭，她都靜靜地坐在那裡陪他。
夏夜燥熱，蚊蟲嗡鳴，長廊底下燃了驅蚊的線香，隔着繚繞在窗前的淡青色輕煙，她的身影看起來模糊而遙遠。
坐着做針線脖子痠疼，她偶爾會站起身，在屋子裡走一走，捶捶腰，捏捏肩膀。
看到他隔着窗自己，朝他微微一笑，篩杯茶送到他房裡。
“表哥，吃茶。”
她一直叫他表哥，生氣或者想撒嬌的時候才叫相公，最後那幾天，看都不想看他，冷漠地直呼他的全名。
他一開始沒聽出來差別。
後來午夜夢迴，想起迎娶她的那一天，她穿一身真紅大袖衫，坐在架子牀前，擡起眼簾悄悄打量他，目光看似怯怯的，實則靈動而明亮。
“表哥。”
她輕輕喚他，臉頰暈紅，盛裝的新娘子，明媚嫋娜，即使是暮春時節枝頭怒放的嫵媚桃杏，也比不過她臉上那一抹含羞帶怯的輕笑。
他淡淡地嗯了一聲，一句話沒說，擡起她的下巴，低頭吻她。
她瑟縮了一下，雙手緊緊攥着帕子。
那時候她真的很害怕，他解開她裡衣繫帶的時候，她渾身都在發抖。
他當時沒發現。
又或者說，他心裡其實明白，可他一點都不在意。
他們小時候曾在一起玩耍，但之後闊別多年未見，成親之前並未相處過，忽然就要做一對夫妻，她叫他表哥，帶了點俏皮和試探，只是想和他拉近距離而已。
似乎“表哥”“表哥”這麼叫他，就不會那麼怕了。
他那時叫她什麼？
記不清了，可能他根本沒有叫她的名字。
從嫁給他的第一天開始，她就努力做一個好妻子，認真地敬他、愛他，雖然有時候很笨拙，但始終真摯赤誠。
他呢？
他冷眼看她一次次氣餒，又一次次打起精神繼續。
他用冷淡和無視逼迫她將嫁妝歸還魏家。
他想，她是他的妻子，就應該完完全全屬於他。
至於她快不快樂，他無暇多想。
後來他高中探花，做官，得到先帝的賞識，平步青雲。
不需要她做針線了，家裡多了丫鬟僕役，她依舊會點着燈等他。
有時候她偷偷從他書房找幾本書看，以爲他不知道，用米湯糊的紙籤子塞在裡頭當記號，看完了再悄悄放回去。
卻不知他博覽羣書，書房有哪些書，每一本書放在哪裡，心裡記得分明。
她動了哪裡，他一眼就能看出來。
他看在眼裡，沒有說破，慢慢發現她看的書很雜，遊記、志怪她都愛看，史書也看。
於是在書肆閒逛的時候，不自覺會買一些適合她看的書帶回家。第二天看到那幾本被她動過了，臉上沒什麼反應，心裡也沒有波瀾，再下一次去書肆的時候，卻會買更多。
她還看他寫的文章，每一篇都看，還偷偷收集，裝訂成冊。
甚至會像模像樣寫點評。
他並不以自己的才學爲傲，即使是最年少輕狂時，也不會因爲少年才子這個名頭飄飄然，在他看來，讀書只不過是魚躍龍門、入朝爲官的手段而已。
讀書就是爲了做官、爲了出人頭地，他一直明白這一點，清醒而理智。
但她愛看他的文章……還在評語中說他寫得好……
看到她偷偷藏起來的冊子的那一刻，他面無表情，隨手把冊子放回去。
心裡卻像是被什麼給擊中了，力道很輕、很柔，以至於他沒有察覺。
看似沒有什麼改變。
直到很久很久很久以後，崔南軒才終於明白，那一瞬間鋪天蓋地而來、讓自己忍不住想微笑的感覺是什麼。
……
地牢裡靜謐無聲，燭淚順着燭臺慢慢往下淌，凝結成一道胭脂色瀑布。
崔南軒彎腰坐在蒲團上，凝望着傅雲英。
她眼眸低垂，似乎懶得理會他。
他低頭撫一撫袍袖。
世上的事就是如此可笑，給了他涼薄冷淡的天性，偏偏又要讓他遇到她。
那一段過去，如夢亦如幻。
她曾想愛他的，但他只顧埋頭走自己的路，把她所有的包容和退讓都當做是理所當然。
等他意識到的時候，他已經徹底失去她了。
一切，開始在結束之後。
沒有什麼後悔不後悔的，他只管將來的事，不願去想以前。
可人總是有軟弱的時候，即使心冷如刀，埋藏在心底最深處的那一絲柔情還是會時不時突然跳出來，提醒他失去的東西有多麼寶貴。
崔南軒閉一閉眼睛，旋即睜開，把帶來的攢盒往傅雲英面前輕輕一推，打開蓋子，“你愛吃的。”
她眼簾微擡。
攢盒裡琳琅滿目，一槅柳葉糖，一槅金華酥餅，一槅香茶桂花餅，一槅水晶蟹肉饅頭，一槅蒸魚餃，一槅涼拌煨筍，並一盅桂花米酒。
鹹甜都有，確實是她愛吃的。
她笑了笑，覺得眼前這場景有些滑稽。
自己不日就要處斬，而崔南軒竟然帶着她愛吃的東西來探望她。
崔南軒沒有笑，直視着她的眼睛。
他早就該發現的，但他不想承認，一面懷疑她是，又一面反駁自己，非要她親口承認，才肯相信。
到現在，不需要逼她承認了，她就是他的妻子。
第一次見她的時候在湖廣，姚文達家中，他就那麼走過去了。
她站在那裡，沒有露出任何異樣的表情。
再後來，姚文達和他談起她，她就坐在博古架後面，應該都聽到了。
他曾試圖招攬她，被她拒絕。他覺得她不識時務，看到她陷於困境中，冷眼旁觀，諷刺她，挖苦她，傷害她……
若早知道湖廣那個小小的少年就是她……
崔南軒目光晦暗，剋制心底翻涌的沉痛，平靜地道：“我帶你出去。”
傅雲英掃他一眼，沉默不語。
崔南軒等了一會兒，忽然扣住她的手，“皇帝要納妃……你真的想入宮？”
他雙眸微眯，淡淡一笑。
“你這樣的性子，就算入宮爲妃了，也不會改一絲一毫。將來皇帝移情新歡，你難道也和當年一樣，一走了之？後宮不是想走就能走的。”
傅雲英從他的語氣中聽出幾絲壓抑的怨怒。
“這和閣老沒有關係。”她扯開他的手，淡淡地道。
崔南軒忍了忍，手上力道加重了幾分，“跟我走……我是你丈夫！”
傅雲英冷笑，一根一根掰開他緊攥在自己腕上的手指。
“崔南軒，你我毫無關係。”
她擡起頭，神情淡漠，緩緩道。
“無論是魏雲英，還是傅雲英，都和你沒有一點關係。”
崔南軒短促地一笑，“不，你嫁了我，就是我的妻子，無論你是死是活，我都是你的丈夫。”
傅雲英嘴角翹起，“魏雲英走的時候，留下一封信。”
崔南軒身形一僵。
傅雲英一字字念出信的內容：“今與君夫妻義絕，碧落黃泉，滄海桑田，此生不復相見。”
你我夫妻恩斷義絕，以後就不要再見了。
崔南軒雙手慢慢捏緊。
看完那封信，他當場就把信撕碎了，忍不住對府裡的人發怒。下人們膽戰心驚。他官服也不及脫下，帶人出去尋她，這時宮裡送出急詔，他不得不冷靜下來，入宮覲見。
他不承認那封信，他不允許，她就永遠是他的妻子！
傅雲英唸完信，看向他，“崔南軒，魏雲英已經死了。”
崔南軒猛地推開攢盒，坐直身，握住她的肩膀，嘶吼了一句：“你分明還活着!”
他眼圈有些淡淡的紅，眼裡竟然有水光浮動。
“雲英……你還活着……”
他吼完，像是被自己嚇住了，呆愣片刻，低聲喃喃。
似慶幸，又似震驚，雙手輕輕顫抖。
這人總是平靜淡然，除了權勢，對什麼都不在乎。
高興的時候是雲淡風輕，不高興的時候也是雲淡風輕。
兩輩子，傅雲英都很少看到他身上出現這種激動到幾乎狂亂的情緒，他甚至要落淚了。
若是上輩子的她，可能會怔住。
但這些都和她無關了。
她嘴角微彎，仰視着他，“崔南軒，你到底想要什麼？權勢，地位，盡情施展抱負，你追求的東西，都得到了。”
崔南軒氣息微亂，手指緊緊掐着她的肩膀，“雲英，你恨我？”
傅雲英微笑，搖搖頭。
“沒有什麼恨不恨……我家人的死，不是你造成的，你有你的抱負，我都明白。”
崔南軒一眨不眨地盯着她。
她慢慢地道，“那天落雪，我去見我父親，父親勸我不要記恨你，讓我好好和你過日子，父親說，你是個好官，你將來肯定能造福一方……我答應了，我告訴父親，我不會記恨你，我會老老實實相夫教子。父親很欣慰。”
崔南軒凝視着她，嘴脣輕輕顫動。
那晚真是冷啊，刺骨的冷。
傅雲英閉一閉眼睛，嘴角翹起，“我只是安慰父親而已，我不想讓他走得不安心。父親疼我，但他不在乎我在想什麼，他覺得我是女子，就該萬事以丈夫爲尊，你將來的成就，就是我的成就，我身爲婦人，應該好好服侍你，等你功成名就的那一天，我也能跟着鳳冠霞帔加身……崔南軒，你也是這麼想的，你明白我的痛苦，你知道我不快樂，但你不在乎，你覺得我應該把全部的自己奉獻給你，我屬於你，你的快樂就是我的快樂……所以你讓下人守着我，不讓我出門，你覺得我只是發發小脾氣……我沒有要求你冒險，沒有逼你拿前程當賭注，但你連嘗試一下、讓我好過一點都不願意……我爲什麼要委屈自己繼續和你這樣的人同牀共枕？”
她面容冷下來，接着道：“你讀書的時候，我辛苦操持家務，我敬你愛你，想和你攜手共度一生，所以我願意爲你操勞。我知道，你瞧不起這些……你覺得我的付出什麼都不算……崔南軒，我是一個人，一個活生生的、有血有肉的人，我也會累，會疲倦，會害怕，會失望。我曾經給了你全部，後來我傷心了……”
她微微一笑，“崔南軒，我不恨你。我只是看透了你，想要離開你而已，就這麼簡單。”
沒有愛憎，沒有仇恨，她只是看清自己的婚姻毫無意義，所以毅然離開。
他們一刀兩斷，再無瓜葛。
崔南軒抓着她肩膀的手輕輕顫抖。
時至今日，他才明白她離開他的真正原因是什麼。
魏家的事，只是刺激她爆發所有情緒的引子而已……
傅雲英坐着，一動不動，“崔南軒，作爲同僚，我敬佩你，作爲百姓，我會感激你。”
他冷靜，理智，堅韌，爲了目標，什麼都能捨棄。
傅雲英佩服他，但是作爲他的妻子，她離開的時候，沒有一丁點不捨。
“你說要帶我走……”她輕笑了幾聲，指一指地牢門口，“然後呢？你不怕皇上怪罪於你？你這些年來的努力，都會功虧一簣。什麼抱負，什麼青史留名，都不可能了。”
崔南軒眼眶發熱，湊近她，閉上眼睛，緊緊抱住她。
“我帶你走。”
傅雲英毫不猶豫地推開他。
“不用了，我不走。”
崔南軒沉默，拉着她的手不放。
片刻後，他突然擡起頭，毫無預兆地道：“我就是這樣一個人。”
傅雲英撩起眼皮。
“我自私，我涼薄，我誰都不在乎……”
崔南軒雙眸似摻了細碎的星光，瞳仁漆黑，點點淚光浮動。
“可我終究還是有一點沒有泯滅的感情……”
他並不覺得鐵石心腸有什麼不好，他天性如此，可能會傷害身邊的人，但他不會因此就停下腳步，他不要求別人的愛，也不會愛別人。
偏偏遇上她。
僅有的那麼一點點柔情，全都給她。
這是他傾其所有的感情。
即使現在的她早已不相信，不在乎。
他也認了。
“我知道，你不願意入宮。冊封使馬上就要來了，你再不走，就真的要被送進宮了。霍明錦不在京師，傅雲章沒有辦法靠近這裡……不想入宮的話，你必須跟我走。”他拉起她，“我已經安排好了，你隨我出去。”
有些話，他一輩子都不會說出口，但現在他卻必須說。
“你走之後，我一直沒有娶妻……我的妻子，只能是你。”
他平淡地道。
當朝侍郎，年輕有爲，相貌出衆，她走了以後，爲他說媒的人很多，先帝曾想賜婚，他都婉拒了。
於是有些聰明人找到和她相貌相似的女子，送到他府上，他也拒絕了。
崔二姐曾問他是不是還念着她。
他嗤笑，怎麼可能？
他只是看不上那些女子而已。
這些年他都是這麼想的。
直到發現傅雲可能是她的那一晚，他忽然發現自己認真地考慮能不能娶一個男人的時候……纔沒有繼續自欺欺人。
傅雲英看他許久，沒說話，垂下眼簾。
崔南軒拉着她往外走，她竟沒有再掙扎。
似乎被他說動了。
崔南軒扭頭看她一眼，臉上沒有什麼表情，雙手卻隱隱發顫，她聽進去了，她願意跟他走！
他拉着她離開地牢，一路沒有人阻攔。
出了地方，立刻有馬車迎上前。
幾個隨從進去安排剩下的事。
崔南軒送傅雲英上了馬車，掀開車簾，自己隨後坐進去。
整個過程一氣呵成。
這期間，傅雲英一言不發，靠坐在車窗前，神情不悲不喜。
路上時不時有人盤查。
崔南軒時刻注意外面的動靜，沉着吩咐隨從。
最終，馬車還是有驚無險地出了城門，慢慢駛離京師。
崔南軒放下車簾，“我先送你去良鄉，有人在那邊接應，你先從山東走，然後坐船去廣東。”
他事先演練過，安排得很縝密，路上可能出現的狀況都想好了，告訴她遇到突發狀況怎麼應對。
她漫不經心地聽着。
這時，馬車被人攔了下來。
兩邊密林裡，突然竄出十幾匹快馬，馬上騎手拉弓搭箭，箭尖齊齊對準馬車。
馬車趕緊掉頭。
那十幾個弓箭手拍馬追上，不斷彎弓，放出羽箭。
嗖嗖聲此起彼伏，箭矢如落雨，罩向馬車。
隨從拔刀，回身和那些人纏鬥在一處。
崔南軒計劃周密，沒料到會出這樣的變故，臉色凝重。
馬車劇烈顛簸，傅雲英忽然輕笑了一下，問：“崔南軒，你準備好了嗎？”
崔南軒低頭看她，俊秀的面孔，表情溫和，“別怕。”
她搖搖頭，“我不怕……怕的是你。”
崔南軒抿脣不語，用力握緊她的手。
馬車外喊殺聲越來越近，傅雲英似乎沒有聽見，平靜道：“你現在是內閣大臣，和姚閣老他們相比，你年富力強，再過幾年，王閣老、姚閣老致仕，你可能接任首輔之位……可你今天救我出來，如果皇上知道救我的人是你，你還有可能繼續高升嗎？你離首輔之位只有一步之遙……就差一點點了。”
是的，只有一點點。
崔南軒眼前浮現出巍峨雄偉的乾清宮，他身着官服，跟在王閣老身後拾級而上，金色光束傾灑而下，籠罩在他們身上，身後文武百官，擡頭仰望着他們。
他是男人，生來就愛權勢。
不管政黨之爭，不管誰當天子，他不會回頭，不會屈服，他要改革吏治，做一個改變國朝、萬民稱頌、青史留名的能臣！
傅雲英掀開車簾一角，讓他看外面廝殺的兩幫人，接着說，“你救了我，就永無寧日。哪怕今天我們逃脫了，沒人發現帶我走的人是你……以後終究還是會出紕漏的，皇上不會放過你。你辛苦這麼多年，甘心帶着我亡命天涯嗎？”
停頓了片刻，她再次強調，“一點點，只差一點點了，你馬上就能實現抱負。”
崔南軒看着她，臉上的血色慢慢消失了，眼底那幾絲因爲她願意跟自己走而浮起的笑意盡數褪去。
他雙手微微顫抖。
傅雲英眼角微挑，淡淡一笑。
她知道，他心裡已經做出選擇了。
他也知道，在他心中，終究還是前途更重要。
即使這代表要碾碎心底僅剩的一點點柔情，從此以後真的變成一個孤家寡人，他也能下得去手。
傅雲英笑着道：“你看，這纔是你，理智，淡漠。”
崔南軒一動不動，直直地看着她，目光炙熱，似狂風暴雨翻騰，而又空洞。
傅雲英輕輕甩開他的手。
不知什麼時候，馬車外的喊殺聲停了下來。
幾人走到車窗旁，其中一人手中長刀挑開車簾，帶了道長長刀疤的臉探進車廂裡，嘴角一勾，“喲！崔閣老也在啊！”
傅雲英掃他一眼。
男人挑眉，訕訕地退出去，放下車簾。
剛纔那十幾騎弓箭手吆喝着上前，和刀疤男人打鬧說笑。方纔的廝殺，彷彿只是一場遊戲。
崔南軒眉心緊皺，自嘲似的一笑。
原來剛纔傅雲英在地牢裡願意跟他離開，並不是原諒他了。
這一切，都在她的掌控之中。
她太瞭解他了，僅僅只是一個小把戲，就徹底擊潰他，讓他真正死心。
“崔南軒，再給你一次機會，你也會選權勢的。”
傅雲英跨過他，彎腰走出去。
“好好做你的崔閣老，不要再回頭了。”
她要下車，手被拉住了。
崔南軒拉着她的手，臉扭向另一邊，看不清他的神情，只能看到他手背鼓起的青筋。
他低聲問：“你覺得我是個好官嗎？”
傅雲英神色冷淡，點了點頭。
過了一會兒，她一字一字道：“可是那和我有什麼關係呢？崔南軒，對魏雲英來說，不管是上一世，這輩子，還是下一世，生生世世，她永遠不會原諒你。”
他是個好官，和她原不原諒他，是兩碼事。
車簾緩緩落下。
光線被遮擋住，她的身影也徹底消失在他眼前了。
他的人生，也彷彿徹底失去色彩……
從此以後，餘生一片荒蕪。
崔南軒閉上眼睛，仰起頭。
只有這樣，才能忍住落淚的衝動。
他是個男人，怎麼可能流淚。
片刻後，他睜開雙眼，目光恢復平時的淡漠。
他要繼續走下去，一步一步往上爬，直到耗盡自己的所有心血，倒在前行的路上。
雖然註定孤獨。
但求仁而得仁，又何怨。