陸先生藉着去曼谷跑團的時候，到那家酒店瞭解情況，發現此酒店無論地理還是環境和價格都不錯，性價比非常好，他拍了很多照片，回去後給旅行社經理看。經理覺得還可以，於是下次帶團去曼谷的時候，經理就委託陸先生和那家酒店簽了長期合作的合同。
那次在曼谷帶團，晚上陸先生和幾個朋友在酒店附近的海鮮大排檔吃飯，其中有兩名大巴司機和一位女導遊，大巴司機都是泰國本地人。聊起這家酒店時，一名司機就問陸先生的旅行社爲什麼要和這家酒店合作。陸先生問爲什麼不能，司機說：“這家酒店在曼谷很著名，經常鬧鬼。”
“我怎麼不知道？”陸先生有些驚訝。
司機笑了：“鬧鬼又不是風光事，肯定要低調一些啦！”陸先生不相信，他跑過很多國家和地區，自認爲膽子是比較大的，對這事的態度也是譏笑。司機就說，你要是真膽大，就去酒店X樓的XXX房間，鬧鬼的就是那間房。
陸先生多喝了幾杯，在另一名泰國司機的起鬨下，當即和那司機打賭，他今晚就改換那個房間，跟團住三個晚上，直到旅遊團離開曼谷。到時候司機賠給他五千泰銖，要是沒堅持到最後，就賠給司機五千。女導遊膽小，勸陸先生別這樣，但陸先生正在興頭上，而且大話已經吹出去，就沒在意。
回到酒店，陸先生跟前臺小姐說要勸到X樓的XXX房間去。前臺小姐用懷疑的眼神看着他，最後還是給他換了。當晚陸先生就搬到這個房間，先在衛生間洗了個熱水澡，過後他的酒醒了一大半，想起和司機的打賭，覺得很無聊，心裡也有幾分猶豫。忽然他看到衛生間的浴室鏡子上，在水蒸氣作用下，竟然顯出一行泰文，是“放開我，我不想死”的內容。
本來陸先生還有幾分害怕，可看到這行泰文之後，他反而不怕了，明顯是個惡作劇，用檸檬水在乾淨的鏡子上寫字，平時看不到，有熱氣的時候就會顯現，這套路他以前念大學的時候就玩過。於是他用手指在浴室鏡下方也用泰文寫了“你還是去死吧”的字樣。
當晚，陸先生做了個夢，夢到有個女人就睡在他旁邊，他想翻身去看是誰，但怎麼也動不了，似乎有夢魘。他覺得都是那鏡子惡作劇鬧的，很生氣，次日早上出門的時候特意囑咐保潔員，一定要把衛生間的鏡子給擦乾淨。
晚上回來，在浴室洗完澡後，陸先生髮現鏡子上又有字，這回是“你爲什麼要這樣”的內容，字體很潦草。他立刻打電話叫來保潔員，質問她爲什麼搞這種惡作劇，他很反感，還要投訴給大堂經理。保潔員十分冤枉地叫屈，說不是她做的。陸先生覺得肯定是保潔員和那司機串通，就爲了騙自己的五千泰銖。
陸先生親自用衛生間內的清潔劑把鏡子徹底擦乾淨，這才安心睡下。半夜他又做夢了，夢到牀上有個女人，而他死命掐着那個女人的脖子，那女人邊掙扎邊說“放開我”。陸先生被驚醒，渾身都是冷汗。次日早晨，他在衛生間洗澡，驚訝地發現鏡子上居然第三次出現泰文，而且內容有了變化，是“我不想死”這句話。
這讓陸先生感到後背發涼，昨晚臨睡前他明明已經用清潔劑把鏡子擦得乾淨，可這字是怎麼來的？如果說昨晚沒擦乾淨，可內容已經改變。陸先生來到前臺，對大堂經理投訴說保潔員半夜潛入客人房間搞惡作劇。
酒店負責人連連道歉，說保潔員肯定不會這樣做，陸先生要調出監控錄像，酒店卻說昨晚的監控室電腦出故障，沒有拍到，主動提出免掉陸先生這幾天在酒店的房間費用。
陸先生覺得酒店方面的態度很奇怪，既像在包庇，又好像有什麼內情被隱瞞。白天，陸先生帶團的時候，也是心神不定，甚至連解說詞都說錯了，讓遊客當場笑話。他既生氣又無奈。
還有最後一晚，陸先生懷着忐忑不安的心情，把浴室的大鏡子從裡到外仔細擦了好幾遍，又特意出去買了兩瓶啤酒，將酒倒光後，臨睡前把兩隻空瓶的嘴對嘴，與地面形成三角形，再緊貼房門放置。這是陸先生從同學那學來的絕招，以這種擺法，只要外面有人推門，那怕是極緩慢的動作，玻璃瓶也肯定會倒，這是最簡單、最有效的防賊法。
當晚，陸先生又夢到和那個女人在牀上，他掐着女人的脖子，而女人用力去抓他的臉，撓得他很疼。半夜驚醒，一摸臉居然有血，去照鏡子發現，臉上全是血痕，而且是剛抓出來的，血跡還沒幹。
陸先生仔細查看自己的手指甲，剛修剪過，而且指甲縫也是乾淨的，說明不是自己抓傷。他無心睡覺，也不好去找酒店方面，再看房間的那兩個玻璃瓶還在原位。好不容易捱到天亮，陸先生長吁口氣，心想這酒店以後再也不會來住了，而不管怎麼樣，也不用擔心要賠給那司機五千泰銖，那可是一千塊錢人民幣啊。
他的習慣是早晨必須洗熱水澡，因爲臉上有傷，他要低着頭才能把這個澡給洗完。出來對着鏡子擦身體時，陸先生傻了。
鏡子上又出現了新的泰文：“我不會放過你。”
這讓陸先生半身冰涼，他連身體都沒擦乾，就穿上衣服出了酒店，坐在大堂中發抖。後來旅遊團的人按時出來，陸先生辦理了退房手續，帶着團回到國內，因爲心神不定，他連那名泰國大巴司機的五千泰銖都忘了要，還是對方把他們送到機場時，主動掏出錢遞給陸先生，他才反應過來。
那大巴司機豎起大拇指，佩服陸先生的膽量。回國後的陸先生向經理彙報，稱曼谷當地有傳言說那酒店不乾淨，經常鬧鬼。旅行社帶團最怕這種事，不管真假，傳出去都不好，於是經理立刻取消了與那間酒店的團體合作協議。
陸先生以爲今後就沒事了，再次帶團去曼谷，仍然住在之前合作過的酒店。但令他沒想到的是，無論換其他酒店，甚至在國內家中睡覺的時候，那些噩夢仍然存在。在兩三個月中，他的臉已經在夢中被抓傷好幾次。陸先生白天也是神志恍惚，精神萎靡不振，他經常跑東南亞，當然聽說過泰國佛牌有辟邪功能，但又不相信泰國的寺廟。於是託那名泰國的大巴司機，介紹了一個專門在泰國賣佛牌的中國人。
“那個中國人賣給我一條什麼正牌，花了三千多元人民幣，說是能辟邪，可我戴上後完全沒效果，該做噩夢還是做，臉上的傷也沒能避免。後來經人鑑定說是假的，可那牌商已經聯繫不上。”陸先生沮喪地說。
聽完他的講述，我第一反應就是那酒店肯定有問題。陸先生問：“我既然已經離開酒店，爲什麼還會有這些症狀？”
我說：“應該是酒店房間中的陰氣已經侵擾到你的身體，讓你一時間無法痊癒。這種情況我之前遇到很多，就像着涼一樣，即使你已經從屋外回到室內，照樣還會得風寒。”
陸先生嘆了口氣：“以前總看到論壇上有人講鬼故事，說什麼酒店是最容易鬧鬼的、最後一個房間不能住之類。我從來都不信，因爲我帶團住了那麼多酒店，沒有上百家也差不多，從沒遇過鬼。可現在真叫常在河邊走、哪能不溼鞋！我現在精神很差，帶團出來也經常出錯，不是遺忘東西，就是錯過時間，經理已經說過我好幾次了。”