去年寒假前的那次宿舍會中，彼此說好的“有話直說”，果然在前段時間因爲貼海報的事都做到了，且淋漓盡致，但也就這一次了吧。九龍的室友們突然都在緊挨牀鋪的牆壁上貼滿了大大小小的偶像海報，用他們的話來說，不僅是因爲每天因睜眼就能看見自己心目中的偶像而會有個好心情，而且是在搬遷後要給後來的人留點充滿遐想的紀念品！有籃球明星的，有電影明星的，有足球明星的，有歌星的……總之不是這個星就是那個星。九龍一直也想買張想要的海報，但就是沒有見有賣的，所以就一直沒貼。那天雨夜，九龍就和室友們在宿舍裡爲期中的幾科考試複習功課，一班的一個叫小亢的踹開門來找小周串門閒聊，進來不一會就無聊地一一欣賞着那些海報。
“九龍，你怎麼不貼張海報啊？”小亢突然指着九龍牀鋪上的空白牆壁不惑地說，“其他人都貼了！”
“我也想貼，只是買不到我要的海報。”九龍微笑着答道。
“是哪個星的啦？”小亢不以爲然地說，“你告訴我，我替你找個買的地方。”
“他不是任何什麼星，只是一位普普通通的農民。”九龍得意洋洋地說，“不過，這個農民不一般！”
“他是北方人，喜歡吃麪條饅頭，但現在喜歡上了吃大米——”金鑫邊用右食指頭旋轉着籃球邊嘲笑道，“他的偶像就是那個種雜交大米的農民！”
“千古奇聞啊！”小亢開玩笑道，“九龍，雖然你只比我們早出生一兩年，可也不至於跟我們差別這麼大啊！”
“蘿蔔青菜，各有所愛嘛。”九龍滿不在乎地說，“喜歡的就貼，不喜歡的就不貼，喜歡誰就貼誰，總不能貼一張不喜歡的吧，那樣就未免有點虛僞了。”
“你是有所不知，我的耳朵都快被九龍聽的歌搞聾了——”正戴着耳機聽歌的小峰摘下一隻耳機，然後轉過身向小亢抱怨道，“他聽的都是些七八十年代的老歌，就連一曲九十年代後的歌都沒有，我和他是同一年生的，在思想上，似乎差了一代人，老歌聽久了會變遲鈍的！”
“老歌經典，百聽不厭！”九龍反駁道，“流行歌沒有內涵，只適合聽一回，聽久了會迷茫的！”
“九龍不僅喜歡聽老歌，而且喜歡看電影。”這時，亮亮放下書本嘆口氣說，“現在竟然還有大學生喜歡看那種電影，我只是覺得難以置信！”
“就你看的那些所謂的大片，除了故事情節令人可笑和畫面令人眼花繚亂外，還有什麼值得去看呢？”九龍不客氣地說，“看電影要看得獎的和有教育意義的，要學到些什麼，不是隻爲打發時間的！”
“你們也別爭了——”小亢不耐煩地說，“我只想問九龍一句，你覺得偶像的定義是什麼？”
“對社會真正有貢獻的人才是真正的偶像！”九龍不緊不慢地說，“好比科學家、醫學家、文學家、地質學家、軍事家等等，一個國家的興旺和發達不是靠哪個什麼星就能實現的，而是——”
“別說了，我慚愧的無地自容！”小亢打斷九龍的話，像是中毒似的不舒服地說，“就當我剛纔沒問過，不，應該是沒進來過吧。”
小亢說完後就離開了，室友們面面相覷，嗤地朝九龍笑了下便各自繼續看書了。
最近幾天，可能是因爲快要搬遷了，所以大家突然真的變得親熱和睦了很多，好比如果有人要下樓去買夜宵，總會主動問其他人買不買。他們知道九龍常去圖書館，所以會打電話叫他幫忙帶這帶那，而他也從不嫌煩，只是暫墊的錢不會因爲少而免掉。他認爲暫墊的錢如同是臨時借的，只要是借的錢，即便是一元錢也得如數還清，而若是主動給的錢，即便是一萬元也絕對不能反悔。
昨天晚上，九龍從自習室回到宿舍，一進門見地上放着五六箱啤酒，書桌上擱着好些水果和各類麻辣酸甜類零食，他這纔想起今天是小發的生日，且要請班上所有同學來玩。他見室友們忙着收拾書桌上的東西和整理牀鋪，便立即放下包也收拾起牀鋪和掛在陽臺上晾着的衣服（專指內褲）。不一會，就聽見走廊裡有女生們的說笑聲，並聽到她們喊叫其他宿舍的男生們。宿舍裡很快就擠滿了人，有的不得不站在走廊裡。在小發忙着招呼同學們之際，小峰開始開酒，九龍和小周擺放着一次性紙杯，金鑫和亮亮撕扯着零食袋，同學們也都動起手來，拿杯子、倒酒、抓吃的，由於桌子被圍得水泄不通，所以站在外圈的又不好意思去擠別人的同學們索性伸進手隨便抓一把吃的出來，而站在走廊裡的同學們有的大喊着叫裡面的同學給他們遞些吃的，也有的只是接過裡面的同學遞來的一杯啤酒想喝不想喝的站着閒聊。宿舍裡很快亂成一片，果皮紙屑扔了一地，酒瓶子碰撞跌倒聲不斷，喊叫聲、說笑聲、吵鬧聲，一浪高過一浪，一波勝過一波，有些其他專業的宿舍紛紛嘭地關上了門，但大家照舊隨心所欲。在場的同學們，樂的樂，不樂的也得樂，樂的其所，樂的無厘頭啊！九龍突然端了杯啤酒擠過人羣來到走廊裡，滿臉不高興地站着，好像熱鬧是他們的，跟自己無關。不知什麼時候，酒喝得不夠了，小發打發亮亮和金鑫幫忙又去買來兩箱啤酒和一大包零食回來。快十一點時，突然聽得酒瓶子掉地摔碎聲，可知有人喝得差不多了。接着，有男生們三三兩兩地紛紛回宿舍，最後離開的是整個班的女生們。等同學們全部離開後，九龍這才進入宿舍，並無奈地幫忙打掃着衛生，喝多了的小峰坐在椅子上，不聽使喚的腦袋晃來晃去，突然哇地吐了，然後就開始說胡話，斷斷續續的言詞間有對九龍的怨恨，而九龍當作沒聽見，並跟小週一起扶他上牀，可他的兩隻腳怎麼都踩不住梯子，所以他們乾脆把牀板擡下來放在地上，並鋪好他的被褥，讓他直接睡在上面。
次日中午，楊光約他去食堂吃飯。
“混蛋！”九龍吃着飯突然罵道，“簡直沒一個好東西，狗是改不了吃屎的！”
“龍哥，你這是怎麼了？”楊光驚訝地問道，“怎麼無緣無故地就罵人呢？”
九龍先說了那次因爲偶像海報被室友們有意合起來挖苦嘲笑的事，然後又說了昨晚在小發的生日上發生的多數人都沒看出來的不愉快事：他趁着混亂之際故意錯拿了小峰的酒杯子，並假裝放到嘴邊抿了一小口酒（其實沒喝，只是酒水與嘴脣接觸了一下），而立刻向小峰自嘲說是不好意思拿錯了，小峰瞬間臉色陰沉了，並把那個杯子一把捏癟，然後生氣地重新換了個杯子，同樣的事前不久在班級聚餐時就反過來發生過一次，而當時九龍毫不在意。不僅如此，九龍曾故意在上課佔座位時挨着某個室友，曾故意在食堂吃飯時去夾某個室友的菜，曾故意在平時的言語中對某個室友帶髒字……，其對方的反應與他當初在同樣的事上的反應截然相反，這令九龍嘴上不說心裡卻非常惱火。
“所謂的‘有話直說’，無非是他們想痛痛快快指責我的幌子，進而省去了像之前一樣對自己的折磨，而我卻不可以‘有話直說’，彼此沒有理解，也互不平等，所以他們根本就沒變。”九龍補充道，“是我太天真了！”
“或許是你想多了——”楊光像是在替他們說話一樣。“你爲什麼要故意去試探他們呢？”
“我沒想多，那是明擺着的事！”九龍像吵架似的叫道，“我故意要試探，是因爲我一直就很懷疑他們！”
“怎麼說呢？”楊光嘆息道，“你跟一個人相處不來，誰對誰錯不好說，但是你跟好幾個人相處不來，大家就都會認爲是你的錯，所以你應該抽時間好好反省一下自己！”
“沒什麼好反省的！”九龍點了支菸，拍着飯桌激動地說，“每次我跟他們發生不愉快後，我都會努力去想爲什麼會那樣，而且同時儘量去想他們的好，然後試着忘記那些不愉快，並主動找機會跟他們和好，但這一切都是徒勞，他們根本不理解，似乎真的永遠是我錯了。你說一次、兩次我可以忍，但是再三再四我就受夠了，他們是媽生的，我也是媽生的，憑什麼每次都該是我忍，我沒那麼下賤，大不了徹底斷交，沒有他們我活得更高興！”
“有些時候我們不得不忍，否則很難交到朋友。”楊光點了支菸補充道，“主要是在學校裡很難混！”
“適當的忍是必要的，但一味的忍是荒唐的！”九龍苦笑道，“忍是有原則和底線的，沒有原則地忍出來的朋友都是混蛋！”
“我並不清楚你們之間究竟發生了什麼，但你剛纔說到‘徹底斷交’四個字，這可是你的一個很大的缺點，也是在交友方面致命的弱點——”楊光若有所思地說，“說話和做事都不能過分偏激，他們當時不理解，但並不等於一直不理解，可當他們理解時，會因爲你的偏激而變得爲時已晚，好比你們在一起爬山，開始他們不管不顧落後的你，而當他們回過頭等你的時候，你已經下山去了，即使他們喊破嗓子你也聽不見，所以你們彼此的距離只會越來越遠！”
“你說了這麼多，不就是想說我和他們的日常交流還是要保持的嘛。”九龍遲疑了許久後說，“我明白了，但我怎麼總覺得這話不像是你說的呢？”
“爲什麼呢？”楊光吃驚地問道。
“如果真是你說的——”九龍略微皺皺眉說，“那該早就說了！”
“我…我這是剛從書上看到的。”楊光吞吞吐吐地說。
“哦，那就不足爲奇了！”九龍釋然道。
九龍前幾天給姐打了個電話，本以爲姐那邊會有什麼好消息，可沒想到姐的一番話如同深山古寺裡的鐘聲，久久迴盪不絕——“爸媽不知聽誰說直銷（推銷化妝品）是違法的事，跟坑蒙拐騙的傳銷是一個樣子，還認爲那是個不正經的事，不論我怎麼解釋，他們都不相信，所以我一回家，他們就一個勁地數落我，並不許我繼續做。可巧前段時間我賒出三套化妝品，現在又缺貨，但沒錢提貨，就張口跟他們借錢，我都快把嘴皮子磨破了，而他們還是不肯借給我一個硬幣。他們的偏心眼是天生的，一直就重男輕女，你讀大學需要很多錢，他們在那麼難的時候都二話沒說，還說什麼就是賣院子也要供你念完，你摸着良心說他們這樣做公平嗎？爸躺在病牀上等錢用時，是誰不顧自家日子從虎口裡拿錢的呢？是誰爲了討債不惜得罪熟人的呢？又是誰大半年了就沒有睡好過一個安穩的覺呢？我因爲替他們着想而大過年的無家可歸，卻又什麼話也不敢說，坐在冷牀上獨自流那不值錢的眼淚，要不是房東給我送過來一大碗熱氣騰騰的餃子，我只能吃泡麪和鹹菜了！當初哥嫂買房時我二話沒說借給他們三萬多，可那天我去找他們借錢時，他們竟然磨磨蹭蹭了好久才肯借給我五百元，我真的被他們傷透了心，我所做的一切最終使我得到了什麼呢？我不僅被哥嫂看作是不詳人，而且被爸媽當成是累贅！所以，我好幾天一個人呆在屋裡不敢出門，覺得活着連房東家的巴兒狗都不如！後來，我厚着臉皮跟朋友借錢，三百的，五百的，八百的，最多也就一千的，有的根本就不敢借給我，而部分肯借給我的也是可憐我，且他們似乎並不指望我還錢，這樣就可以一次性堵住我的嘴，他們越是這樣，我越是要努力，且不顧後果地去賺錢，作爲一個女人，賺錢的路子很多，大不了——總之，我不會欠任何人一分錢，而且不想再依靠任何人”
爲此，九龍的心情一刻也不能平靜，思之再三後決定從伙食費裡拿出一千元打給她，並花了一個晚上給她發了條真心話的短信：
“姐，人生在世本來不稱意之事多如海里的魚山上的草，有大有小，有輕有重，但相對人的一生而言並不代表全部，也是微不足道的。我們就像苦行僧一樣，自知路上有爬不完的高山和涉不完的深水，所以決不能因爲一次失足就駐足不前，而且我們都不適合揹負着沉重的包袱跋山涉水，否則很容易身心疲憊不堪！
我知道你現在正受到種種不幸，但千萬別泄氣，千萬別不把自己當回事，否則沒人會把你當回事，人事不能比，生活不能模仿，拿起勇氣和信心，提升自我，奪回失去的，珍惜擁有的。人一旦踏入污水就會永遠看不真自己的影子，最終越陷越深，害了自己，傷了關心你的人。雖說人在無邊苦海仍有回頭上岸的機會，但自己的心已經無法真正適應那片充滿陽光的森林的地方了！
其實，我們身邊有很多比我們更苦更不幸的人，但他們都不怕老天的捉弄，也無胃生活的欺騙，而是堅持一步步走下去，笑對一切不幸，擁抱一切痛苦，或許他們已經明白，人的一生在冥冥之中已是定數，那就樂觀對待上天所賜的一切吧，而這樣不也正是生命的美和意義所在嗎？
既然你眼下的路模糊彎曲不好走，何不換條清楚簡單的路呢？我希望暑假回去的時候，能看見一個不一樣的你。姐，加油！”
由於天氣的陰晴不定，九龍的臉起了幹皮，但他根本顧不上去醫務室看看，而是整天在絞盡腦汁地回想那次編輯短信時腦海中突然閃過的而被暫時忽略卻致使忘記的東西。他故意好幾個晚上在那個時間打開那條短信一字一句翻看，並儘可能恢復當時的心情，以此試圖找回那個稍縱即逝的東西，但結果都失敗了。直到那天下午上大課時，他無意間發現有個外專業的男生正趴在桌子上低頭寫東西，也就是那一瞬間，那個東西又一次從腦海中閃過。好比丟失了一件珍貴的東西，當刻意去找時，卻總是找不到；而當忘記時，又會不經意間出現在面前。當時，他激動不已，下課後直接跑到文具店買了一支鋼筆、一瓶墨水和一沓稿紙。
這天晚上，寒梅乘坐最後一班公交車又來到學校，在約楊光出來在老地方見面前，她買了幾個火龍果。
“最近服裝店裡忙不？”楊光親切地問道。
“還行吧。”寒梅微笑道，“最近你的課多嗎？”
“不多，有些課我都從來沒有去上過。”楊光答道，“你今天休息，沒有出去玩嗎？”
“沒有，看了一白天的閒書！”
“現在買書看不划算，直接從手機上下載就可以了。”
“呵呵，不習慣。”寒梅說着遞給楊光一個剝了皮的火龍果。“這段時間辛苦你了！”
“還是你瞭解九龍。”楊光咬了口火龍果，笑嘻嘻地說，“那天中午我把你說的那幾句話對他說完後，他一句話都說不上來，且很快就明白了，最近我見他跟室友們在一起吃螺獅粉呢！”
“呵呵，他以前跟我說過這樣一件事——”寒梅頓了頓說，“他讀初二時，被女同桌因爲一件小事而冤枉後，就直到畢業的時候都沒有跟那女生說過一句話，聽起來他很有心眼，意志也很堅強，可惜用錯了地方，反應出他是個比較偏激的人！”
“那我以後跟他相處也得小心點啊！”楊光突然賣着關子說，“告訴你一個好消息，九龍不再空虛和迷茫了，就因看到別人在做筆記，所以他找到了自己一直在找的東西，目前只有我和他知道，不過馬上你就是第三個知道的人了。”
“是什麼啊？”寒梅興奮地問。
“寫作！”
“寫作？”寒梅並不是真的驚訝，而是與她這幾天所想的不謀而合，且還是在她準備暗中提醒他前。“真希望有一天能夠看見他寫的東西！”
“剛聽他說的時候我也覺得很驚訝，他跟我說過，他的語文一直就不好，第一次高考語文沒及格，而第二次才勉強及格，這語文成績的主要分值就在作文，那不就是他的作文不行嘛，連作文都寫不好的人竟然想寫作，除非是基因突變，要麼就是異想天開，但我當時沒有這麼說，我可不想打擊他！”楊光說着從隨身斜挎的包裡掏出來一沓稿紙，並雙手遞給她。“現在你就可以看到他寫的東西，這是他寫的第一份，我看了開頭就知道他寫的是自己和他爸媽了。”
“你是怎麼拿到的？”寒梅接過那幾張稿紙不惑地問。
“前天下午我去找他，他偷悄悄激動地主動拿給我看，我說一下子看不完，需要帶回去看，他同意了。今天知道你要來，所以專門拿給你看看。”楊光嘆息道，“我覺得他寫的詞彙不精，語句也不華麗，且故事情節很平淡，不過感情是真的！”
“現在不捨得看，要看就得帶回去好好看一下。”寒梅小心翼翼地把稿紙摺疊好裝進包裡，然後若有所思地說，“我個人覺得小說的靈魂既不是它的語言詞彙，這方面通俗易懂不拖泥帶水就足夠了，也不是它的起伏疊蕩一波三折的故事情節，這方面只要是源於現實生活就好，而是情感和思想！”
“或許吧。”楊光有點慚愧地說，“可能是我看的真正經典的小說比較少的緣故吧！”
“真替他高興！”寒梅轉移了話題，並樂呵呵地說，“光哥，你除了騎單車還有什麼興趣愛好嗎？”
“暫時還沒有。”楊光望着天空深吸一口氣說，“我一定要在大三的暑假裡實現自己在大學裡的那個小小的心願！”
“想想就美，一路遊山玩水，處處體會異地風俗民情，能看見很多人看不見的美景，能達到很多人想不到的意境，你大三的這一趟出行一定會獲益無窮。”寒梅激動地說，“光哥，我一定會鼎力相助你的！”
“謝謝。”楊光堅定地說，“我一定不會讓你失望的！”
幾天後，有個叫“六年”的網友突然加九龍爲好友，對方的空間裡沒有任何照片，只是對方的個性簽名是“我手寫我心”，九龍一看便知對方也是個愛好寫作的人，所以同意了！