快10點了，教室裡就剩我和周翔。
我想和他說點什麼，可是也沒有什麼好說的。
我和他不熟，開學時班主任打算找個男生當班長，選中了他，我嘀咕：“憑什麼啊，我纔是第一名。”
沒想到老師聽到後就改命我爲班長。
總覺得自己搶了他的東西，從那以後沒和他有過來往。
現在這個氣氛根本看不進去書，但我們倆誰也不擡腳走人。
我看看黑板，上面語文老師寫的字兒還規規矩矩地躺在那裡。
我希望遇見一個丁香花一般的姑娘……撐着油紙傘獨自走在悠長的雨巷……
我還是比較喜歡毛爺爺的千里風光。
我想起小時候在家亂翻東西的時候翻到了我爸上學時候的筆記本。他是個酸掉牙的文藝青年，筆記本上都是摘抄詩詞美句，都是雨巷那種風格。
我看着那個本子上的句子直起雞皮疙瘩。
上面還有一封信，開頭收信人寫的是——達玲，冒號。
內容就是很久不見甚是想念之類肉麻兮兮的話，我沒仔細看，因爲我沉浸在發現我爸小秘密的喜悅之中。
“媽！”我坐在櫃子前大喊，“我爸偷偷給別人寫信！是情書！叫達玲！這個名字一定是個女的！”
我媽不在家。
我爸走過來給我解釋半天說這是孫中山寫的信，達玲是親愛的的意思，巴拉巴拉……
聽不懂，孫中山的親愛的叫達玲嗎。
這不重要。
哼，這都是他的藉口。
我在學了darling這個單詞之前長達幾年的時間裡一直拿這個作爲把柄要挾爸爸，他也因此心甘情願地被我打壓着。
現在想想他當時一副做賊心虛的樣子——老爸是演技派。
後來很多我以爲自己掌握天機的時候，不過是他們在陪我演一場心知肚明但不戳破我的戲而已。
剛開學沒有安排值日生，擦黑板的任務就落在我這個碌碌無爲的班長身上，這是我唯一能說出口的爲這個班貢獻的事情了。
可能是我最後一次爲班裡擦黑板，我走到講臺拿起黑板擦開始擦起來。
虔誠的。
原來這種難受的感覺是捨不得。
我捨不得和藹的班主任，捨不得牛蘇，捨不得這個班，捨不得那個座位，甚至捨不得擦黑板的習慣，如果牛蘇知道了，一定嘲笑我是勞碌命。
不過才半個月而已。
“我擦吧。”就在我愣神的時候周翔走到了我身邊，他伸長胳膊把我手裡的黑板擦拿掉。
離得很近，我有些不好意思，趕緊抽掉手說，你擦就你擦。
那時候還沒有關於擦的流行語。
很久沒有過不好意思的時候了。
差點忘記自己還是個女生。
我一隻胳膊枕着講桌，右腳放在左腳後，悠閒地靠着講桌，瞥一眼周翔，他有點帥。
我相信我也是。
一股晚風從窗戶吹進來，帶着夏天的味道，很舒服，我的劉海也隨風晃動。他大手一揮，鋪天蓋地的粉筆末被風捲到我臉上，鼻孔，眼睛裡——我被嗆的直咳嗽，滿臉通紅。
帥不過三秒。
我還是回位子上吧。
周翔擦完把黑板擦放在講桌上朝我走過來。
“你知道33班在哪嗎？”他先開口。
我剛想回答，他又指着我頭髮說，你頭上都是粉筆末。
我看看他的頭髮，說，你也是。
“你別動，我給你打掉。”他輕輕撥動我的頭髮。
我來不及心跳加速，因爲我在想頭髮是什麼時候洗的，油不油。
明天，我要去一個地方，到那之後我這個出油大戶將開始一個星期洗一次頭的生活。
他停下來，開始撥自己的頭髮。
“你別動，我幫你。”
我使勁拍他的頭。
他愣了一下，又伸手使勁拍我的頭。
我又用力拍了他兩下。
他又拍了我兩下。
“你把我打傻了！”我站起來一隻手扯住他的胳膊，另一隻手不停地拍打他的頭。
10點的鈴聲響起來，我鬆手後趕緊拿書擋住我的頭。
“傻樣兒。”他走開，背起書包，“要鎖大門了。”
我收拾好書包，把那個饅頭也裝進去。
這個座位空空的，什麼也沒有了，像我當時第一次來的時候。
座位是按成績順序由學生自己選的，我用第一名的優勢在座次表上選了這個風扇底下的位子。
我看着它，它看着我，大家都不動聲色。
周翔在教室門口等着，我把燈關掉，門鎖好。
我會更好的。我對這個黑漆漆的教室說。
“33班好像在立雪樓一樓，新開的一個班。”我告訴周翔。
“哦，明天找找。”他走的很慢，“你說那個班叫什麼班呢，比平行班好一點，又比加強班差一點。”
“想這麼多幹嘛，就叫33班啊，你還能說它是中間班或者不差不好班。”書包很重，所有的書都裝走了，我擔心它把我壓的長不高，兩隻手放在屁股後面託着書包，“你比我好吧，我是插.進2班，你們33班是新組建的。”
“也是。我到裡面還能爭取當個班長，不過你是不可能了。”他開玩笑地說。
我當然不可能，人家班長早就選好了，何況我到了那兒應該是最後一名。
是的，最後一名。
他接着說：“即使做不成老大，也不能混得太慘啊。”
“嗯。”我擡頭看着他的眼睛，認真地答應。
我這十幾年到哪兒也沒有混慘過。
倆人走到車棚把自行車推出來，在學校門口分道揚鑣。
周翔扶着車對我說：“我其實挺捨不得32班的，咱們班多溫馨啊。”
“我也是。”
他笑了，衝我擺擺手。
我一個人騎向家的方向。
夜晚很熱鬧，彷彿到了夜晚夏天才真正開始。
坐在路邊大排檔喝酒的兄弟吼出划拳聲，酒瓶咣咣碰撞，我騎在自行車上瞄到烤肉架上的羊肉串冒着白煙，晚自習剛放學自行車的鈴聲不絕於耳，大家鬧哄哄談論白天班上的事情，還有路邊的燈牌，眼花繚亂，給人燈紅酒綠的墮落感…
我穿過他們，穿過熱鬧的學校門口人羣，穿過一個個紅綠燈。
到了寥寥無人的大路，夜晚才安靜下來，這也是我突然平靜下來的時刻。
我喜歡騎自行車，我喜歡夏夜。
我喜歡在夏夜騎自行車。
間隔規律的路燈灑下圓錐形的光罩，我就在這些光罩中穿梭。晚風徐徐，溫度適宜，我噌噌地蹬着輪子，尚且飄逸的劉海和蘑菇狀頭髮被吹向兩邊，大街上寥寥數人，沒人看我的大額頭。
我享受這樣的時刻，這是我的獨角戲。
直到我到家。
我住在姑姑家。
忘了說，我家在這座城市下面的小鄉鎮。
姑父不喜歡我，他總是冷着臉。
我把鑰匙一個齒一個齒地放進門孔，躡手躡腳地走進去放下書包去衛生間開始洗澡。盡力不弄出一點聲音。
林黛玉進賈府時的小心翼翼我體會的淋漓盡致，姑父規律的呼嚕聲讓人安心，他們睡的很沉。
我拿着毛巾走進自己的房間擦頭髮，終於鬆了口氣。怪不得房價被炒的這麼高，有點自己的小空間是多麼幸福。
然後把饅頭拿出來，鄭重其事地放進抽屜裡。