連部裡，指導員正在和牛志強談話。“牛志強，團裡對我們的工程很滿意。讓我們把抓質量，保工期的經驗總結一下。你抓緊時間寫一個稿子，寫完以後，連里黨支部還要討論一下。內容嘛，要突出黨支部狠抓思想政治工作，黨支部成員戰鬥在生產第一線，和青年們出大力，流大汗，爭分奪秒搶工期。在工地上開展質量大練兵，嚴把質量關。我們的稿子，要爭取見《兵團戰士報》。”牛志強拿出筆記本，認真地記着。“指導員，有沒有字數要求？”“怎麼也得三千字吧。”“人家《兵團戰士報》能登那麼多字的嗎？”“這你還不知道嗎，長一點的稿子，人家可以刪掉。短的稿子，人家沒法給你延長。這就好比是呀，做衣服時，裁縫裁大了，可以剪去一塊，若是裁短了呢,就不好接上了，是一個道理。”“我明白了。”“好。越快越好。”牛志強點點頭，拿着筆記本走出連部。
在隔壁工作的秀麗，眼神一直順着門縫注視着牛志強。今天是老職工的買糧日。排隊買糧的老職工，幾次和她說話，秀麗好像都沒有聽見。她心不在焉地開出的票據，也總是出現差錯。大家都小聲議論着：“今天秀麗怎麼老是‘愣神’呢？”“這丫頭，有什麼心事了吧？”
下班後，秀麗顧不上吃飯，急匆匆地拿着爲牛志強織好的毛背心，興高采烈地來找牛志強。“牛志強，你看我織的毛背心好看嗎？”“好看。”“你連眼睛都沒擡，就說好看，盡敷衍我。”“真好看。”“那你知道我是給誰織的嗎？”“不知道。”“你呀，也不去想一想，要是給別人織的，我爲什麼要問你好不好看？”“那你就去問別人唄。”“你真是的，我每次來。你都是帶搭不惜理的。還找藉口把我支走。”“沒有哇。”“還說沒有吶，分明就是嗎。”“你別想多了，我今天忙。”“我就知道，你哪次都是以忙爲理由，不想搭理我。”“我今天真的是特別忙。你看，我這不是寫稿件呢嗎？指導員讓我今天交稿。”“沒事，我和我爸說一聲，明天交吧。我們出去轉一轉好嗎？我來到北大荒以後，還有好多地方沒有去過呢。”“你找別人和你去吧，我今天真的沒有時間。”“我不和別人去， 就和你去。我每次來找你，你都推三阻四的。”“你還有事嗎？我要寫稿啦。”“秋天到了，早晨和晚間的天氣，開始變涼了。我給你織了一件毛背心，來，你穿上試試吧。”說完，秀麗就把毛背心往牛志強的身上套。“別這樣，秀麗，你聽我說，我不能收你的東西。你還是留着自己穿吧。”“志強哥，我這是照你的身材織的，這是男式背心。是我用心一針一針，連夜趕織出來的，代表我的心。你必須收下！”“我真不能收！這樣，影響不好。”“我纔不怕呢！有什麼影響不好的？誰願意說，就讓他們說去。我就是想和你好，怎麼了？”“絕對不行！我現在，還不想考慮個人問題，請你不要再來找我了。”“你怕什麼？連隊裡不少人都搞對象，這也沒什麼丟人的。”“你趕緊回去吧。我說過，我不能收你的東西。”“你就收下吧。你要不收下，我沒法走出這個屋子啦。”秀麗硬把毛背心塞到牛志強的懷裡，牛志強又塞給秀麗。兩個人正在你塞過來，我塞過去的僵持着，指導員走了進來。
щщщ▪ ttκā n▪ ￠O
指導員怒氣衝衝地來到秀麗面前，氣急敗壞地對秀麗吼道：“我早就發現你這些日子不對勁，你原來是給牛志強織毛背心。你纔多大呀？就想找對象？你趕快給我滾回家去！別在這裡給我丟人現眼啦！”“我不回去，我就不回去！我丟什麼人，現什麼眼了？”秀麗也毫不示弱的地和父親對視。“還反了你了！你要是不回去，我就不讓你吃飯。”指導員叉着腰，瞪着眼，惱怒地看着秀麗。“不吃就不吃。”秀麗倔犟的答道。牛志強走過去勸秀麗說：“秀麗，你先和指導員回家去，有什麼意見回家交換，別在這裡大喊大叫，這樣對指導員的影響不好，也解決不了問題。你父親也是爲你好，快回去吧。”聽了牛志強的話，秀麗虎視眈眈地眼光漸漸地黯淡下來，她被父親強拉硬拽的拉回了家。
回到家裡，秀麗和父親爭辯着：“牛志強有什麼不好？我想和他搞對象有什麼不對？影響到誰了？”“影響到我了！我過去沒少教育小青年們，把精力放在工作和學習上，不允許過早的搞對象。沒想到，我們家裡卻出了個給我上眼藥的，你這等於打我的臉吶！” “這是我和牛志強之間的事，別人少干涉。” “我都聽見了，人家牛志強，根本沒有就那個意思。是你硬往人家身上貼。哪有一個大閨女家家的，上趕着人家的？你可真是帶了個好頭！你怎麼那麼不知道廉恥呀！我的臉，往那兒放啊！今後，不許你去找牛志強，不然我打斷你的腿。” “我有我的自由，反正我就去找他。要不然。我就回南方，找我爺爺去，再也不回來了！” “你走吧，等你媽回來，就送你走，早知道你這樣，給我添這麼大亂，還不如不讓你回來呢。”指導員叉着腰，氣得呼呼直喘。“不回來就不回來！怪不得別人說你‘古板，教條！’我要是知道你這樣不講理，我纔不回來呢！我從小長到大，我爺爺和奶奶，從來沒這樣和我大聲說過話。”秀麗也不讓步。“都是讓你爺爺和奶奶慣的，我今天可不能慣着你了。”父女倆的戰爭升級了，指導員拿起掃地的掃把，就要打秀麗，秀麗哭着跑出家門，來到了高和平的宿舍。
高和平耐心地勸着秀麗，秀麗才漸漸止住淚，慢慢地停止了哭泣。“何平姐。我今天不回去了，就住在你這裡了。”“你要是實在不想回家去，就住在我這裡。等你父親消消氣，再回去。不過，我得去你們家告訴一聲，免得你父親惦記。”“他纔不在乎我呢！我從小就不在他的身邊。他根本就不重視我。”“秀麗，你父親當年是因爲北大荒 的條件太艱苦，才把你放在你爺爺家的。這說明，你父親特別的疼愛你，怕你受苦。你應該理解他。好了，你先睡吧，我要去你們家一趟。”
高和平踏着月光走出宿舍，她心裡有一個無法解開的方程式。每當自己心裡萌發出愛的火花時，自己身邊就會出現競爭對手。而她們又都把自己當成知己，找自己幫忙，或者向自己傾訴情感。難到，自己真的是爲她人做嫁衣裳的使者嗎？自己一生的情愛之路，就永遠走不通嗎？以前，明明自己已經走到了愛的邊緣，張開雙臂就能接到愛，卻遭遇了一場突如其來的病變，讓自己失去了愛的資格。可是，自己又向誰去傾訴呢？
高和平恍恍惚惚地走着，前面的地上橫着一截樹枝，她沒有注意到。一不留神，差點絆了一個跟頭。正當她踉踉蹌蹌地衝了幾步，即將倒地的一剎那，有一雙有力的臂膀接住了她。高和平回頭一看，正是這幾天，在她腦海裡出現頻率最多的牛志強。“晚上走路的時候要小心。”牛志強輕聲說道。“你怎麼在這裡？”高和平奇怪的問。“我出來走走，看見你一個人走路，天太晚了，我不放心，就跟在你後頭。”“那我怎麼沒有聽到你的聲音？”“我看你好像心事重重的，就沒喊你，我就悄悄地跟在你的後面。”“謝謝你！”“謝什麼？你老是和我這麼客氣。你要去哪裡呀？”“我要去指導員家。”“這麼晚了，你去指導員家有事嗎？”“是這樣，秀麗和指導員吵架了，她今天晚上不回家住了，住在我那裡。我怕指導員擔心，去他們家告訴一聲。”“爲什麼吵架呀？”“是••••••是。”“我猜出來了，可能和我有關係。”“你怎麼聯想到你了？”“今天白天的時候，指導員在我們宿舍裡，就和秀麗爭吵過了。我也正在爲這事煩惱呢。”“你想怎麼處理？”“我想啊，最好的辦法就是••••••就是。”“我覺得秀麗挺好的，你可不可以考慮一下？”“高和平，你這是往我的傷口裡撒鹽吶。我心裡是怎麼想的，你還不清楚嗎？如果我們向指導員聲明，我們有特殊關係，指導員就不會和秀麗吵架了，秀麗也就死心了，你說這不好嗎？”“行了，到指導員家了，我要敲門了。”“我們能不能••••••”高和平不等牛志強說完，就敲起門來。
指導員隔着窗戶問：“誰呀？”“是我，高和平。”“有事嗎？”“沒什麼事。我就是來告訴您一聲，秀麗今天晚上住在我那裡了。”“好。我知道了。”“那我走了。”牛志強跟在高和平身後，還想說點什麼，高和平轉身衝着牛志強擺擺手說：“天不早了，你早點回去休息吧。”沒等牛志強接話，高和平快速地走了。牛志強望着高和平的背影，長嘆了一口氣。