婉拒了範家的轎子，從範家回來，回到西巷衚衕。
三月的陽光明媚，小烏山的那片空地上，那棵數月來乾枯失色的巨大柳樹，抽出細嫩葉芽，柳枝翠綠茵茵，在陽光照耀下如淡綠的碎金。
旁邊那株櫻樹開花，粉紅的團團花在陽光下亦是分外明豔，身上有些黑色圈圈的黃色蜜蜂在其中穿梭，驚動花瓣落下，香氣暈染。
小烏山的樹下，一羣老太太、大嬸子、小媳婦坐在那裡，一邊或做着縫補的活計，或在剝花生等等，一邊嘮嗑着。
在這草長鶯飛、萬物生長的季節，天地間生氣攀升，她們彷彿也有着用不完的活力，熱火朝天，熱鬧極了。
方母、田萱也在這裡，身邊是蘇小青、桂花嫂，蘇小青帶着女兒，桂花嫂也帶來了陳葉。
方母興奮和她們說起滿娭毑偷菩薩的事：“滿娭毑去廟裡偷菩薩，不是一個人，邱婆婆也去了，邱婆婆想求菩薩，保佑邱老倌……滿娭毑和我說，她們點好香燭，跪在菩薩面前，雙手合十，叩着頭，邊叩頭嘴裡邊講着什麼，老和尚根本沒看到她什麼時候把菩薩藏進衣服裡面去的……那日回來，滿娭毑找我，眼裡放着亮光，慌張中又有些興奮，說菩薩偷回來了，請我去看，我看到了，那是一個一尺多長的觀音菩薩，菩薩全身金光閃閃，站在一朵蓮花上，左手執柳條，面帶笑容的臉十分慈祥。”
“自打將菩薩請回來後，滿娭毑就虔誠地敬着菩薩，也不知道什麼樣。”
“我也聽過這個說法，偷來的菩薩更顯靈。”蘇小青說道。
桂花嫂卻是搖頭：“神佛泥塑的坐在臺上，聽不到，看不見，這人啊，還得靠自己。”
方臨沒說話，在旁邊蹲下來，逗弄着耿雪兒，這小丫頭還不會說話，胖乎乎，白嫩嫩，咿咿呀呀的，正是最可愛的時候，也和陳葉說着話。
不一會兒，乖乖溜溜達達過來了。
它來到方家一年多了，如今已長得大了許多，可能因爲吃得好，一身油光閃亮的黃色毛髮，蹲在那裡，好一副氣定山河的模樣，威武的像是個小老虎。
這傢伙也是真正長大了，開始有了自己的隱私，上個月有幾天不在家，一家人提心吊膽，怕它出了什麼意外。有一次方臨回來，在衚衕口，看到乖乖在和別的貓打架，原來是和別的同類爭風吃醋而大打出手。
“發情期都來過了，你這傢伙，不知道外面留沒留崽？”方臨摸着乖乖，讓它舒服地‘喵喵’叫着。
小狗花花也大了不少，看到這邊，顛顛跑過來，對方臨使勁兒搖着尾巴，表示喜歡。
明晃晃的太陽下，時間好似慢下來，就如陽光穿過葉子，能清晰看到脈絡，在指尖流逝。
……
方臨沒在小烏山這邊多待，很快起身過去，歐家門口，歐夫子躺在桂花樹下的藤椅上，神色怔怔，似乎是在發呆。
他打了招呼，歐夫子卻似乎沒聽到，又喊了兩聲，歐夫子纔回過神，恍恍惚惚道：“是方臨你啊！”
這一刻，方臨忽而想起歐夫子曾說的那句話：‘人生之難，並非穿衣吃飯，日常開支，精神生活也佔據同樣重要的位置，當你的親人一個接着一個離開你時，那刻骨銘心、椎心泣血的感受使人恍恍不知所措。’
‘歐夫人去了，想來，夫子此時就是這種感受？’
方臨如是想着，心中微嘆，本來打算回去寫些稿子，此時轉變念頭在旁邊坐下，和歐夫子說話。
歐夫子大概的確是想有個人說話的人的，很快，說起來自己：“我小時候，家還在府城下面的村裡。我爹是個善良老實的人，每年這個時節，爹會將樹葉子捲成一個小筒筒，我們就並排站在門口，比賽似的吹着，惹來好多細伢子（小孩子）過來看。有時候爹會突然對我說，‘不吹這個了，我的斑鳩聲和真的一樣，我吹給你看’。當我們看去，爹連忙雙手合攏，吹起來，咕咕！咕咕咕咕！有不明所以的細伢子跑過來，要看爹的手，爹就會笑呵呵攤開手給他們看，說斑鳩飛掉了。”
“這手絕活，我始終沒能學會。”
方臨安靜聽着，大大的陽光照耀下，讓人心神寧靜。
“我娘是個溫柔的人。小時候，每到晚上吃飯，村子升起炊煙，我娘就會站在門口扯着嗓子喊‘水——根——子’，喊時，聲音拖得很長，傳出老遠。娘只要一喊，我總能聽到，有了這聲音，就像一雙無形的手牽着我，我就會飛快回去。”
聽着歐夫子說起，方臨忽而想到了歐夫人在時，曾喊過一次的‘水——根——子’，知道這便是出處了。
此刻，他望着對方的臉，陽光斑駁映在歐夫子的臉上，沉浸在幸福中，那眼神說不了謊。
“爹脾氣有些犟，不講道理，和娘拌嘴，娘那麼好脾氣的人，有時也會氣得不行。記得有一次，我問，‘娘，你這麼好的一個人，怎麼不姓歐？爺爺、爹、大姑姑、小姑姑都姓歐哩’，娘就氣道，‘你爹老氣我，我懶得跟他姓歐，現在還是懶得跟他姓歐’。”
歐夫子說着這些，笑起來，笑着笑着，用力眨了眨眼，深吸了口氣：“這是七十多年的事了。”
七十多年！
方臨聽着，都能感受到一股歲月感撲面而來，但其中蘊含的情感，似曾相識的情感，卻不會隨着時間稍有褪色。
歐夫子繼續說着：“我那個沒活下來的兒子，小名叫壯壯，因爲他生下來，好小好小，幸虧我那口子營養好，哪怕喝口水的養分都要過給他，因此那小子長得很快，一出月子就有些胖乎乎的了。”
“可那年鬧饑荒啊，那小子胖起來的時候，伴隨着我那口子瘦下去，瘦的嚇人……我記得那口子一次抱着兒子，說道，‘兒啊，你來的不是時候啊’。”
他吸了口氣，繼續講：“所幸，大人過一天小孩兒過一天，他還是跟着我們磕磕絆絆到了一歲多。我記得那時，他胖乎乎的，漆黑的頭髮長齊脖子後，眼睛黑漆漆跟珍珠似的，潔白的皮膚，又特別愛笑，人見人愛。我那口子喜歡逗他，學牛叫、狗叫，總能逗弄得他咯咯地笑……可後來發熱，沒了。”
“我大女兒妞妞，乖巧可愛，以前的家門口有片禾坪，我帶着她玩，剛開始學走路，她兩手分開，一邊笑着，一邊像是鴨子那樣蹣跚走着。有時我在旁邊牽着，有時我在前面迎着，有時在後面抓着她衣服。走一陣兒，走累了，她就會抓住我的衣服，耍賴雙腳勾起來，怎麼也不肯下地了，非要我抱不可。這麼好娃娃，後來因爲咳嗽，也沒了。”
歐夫子聲音輕輕，回憶道：“連續一兒一女沒了，我家那口子常常坐在門前，有一天看着一羣三四歲的細伢子玩，突然和我說，若是能咱們壯壯、妞妞養活，也該有這麼大了……”
方臨聽着，一股巨大的悲傷不可抑制地從心底生出，一時竟不知如何說。 “我那老伴兒，也是頂好的人，從前我卻對她不好。那年，她呀，買了一個頭繩，走到我面前，問我好看麼。我應付地說好看，她不依，說我看都沒細看，就說好看，非要我仔細看。我氣了，那時候養的那條狗平安還在，我就叫平安來，說快來看這個人的腦殼，她氣得不行，說我自己不看就算了，還讓狗來看她。”
歐夫子說着，自己都笑了出來：“我那口子曾說，說‘將來等伱老了，我就是不要錢的僕人，保證你的安全’。我說‘等我老了，你不老麼，我倒在地上，你扶都扶不起來’。她就笑‘至少能陪在身邊，使你不孤單。你若跌倒，我找人來救你，不至於倒在路上沒人管’……可她終究走在了我前面，這樣也好，也好啊！”
‘少年喪父、喪母，中年喪子、喪女，老年喪偶，都是讓夫子遇到，夫子心裡該有幾多悲苦。’方臨心中暗歎。
“咳咳！”
歐夫子說着，或許是情緒起伏，突然劇烈咳嗽起來，方臨連忙拍着背，他擺着手：“沒事，我啊，早就看開了，這種事……也總會看開的。衰老、死亡，就像落葉歸根，每個人都會有這麼一天。活着也就是這樣，你許多時候，用盡全力也無法抓住什麼，只能哭着笑出來，再繼續往前。”
歐夫子、方臨說着話，邱家大兒子推着邱老倌過來，邱婆婆在後面。
爺倆打了招呼，過去。
邱婆婆和他們多說了兩句：“我那口子摔了一跤後，下半身就動不了了麼，我是抱不動了，每天上午下午，大兒子、女婿輪番過來，抱起老頭子，我得趕緊把一塊布鋪在下面……他人老了，又摔了一跤，好多東西克化不了，要吃些軟的、爛的，有時候還有脾氣，我就喂他……”
方臨想起曾經好多次看到的，邱婆婆嘴裡唸唸有詞，聲音很低，說是菩薩保佑之類，眼神無比溫柔。
“邱婆婆，很難爲人吧？這是極需要耐心的活兒。”他說道。
“可不是？自打老頭子這樣後，我就感覺，自己像是一個犯人被枷子給枷住了，躲躲不掉，逃逃不走。不一樣的是，有的是男的被女的枷住，有的是女的被男的枷住。”邱婆婆有感說道。
“是啊，這個枷沒有任何人強迫你戴上，它很文明，出自心甘情願。”歐夫子聽了，深深點頭，想起這一年半載照顧歐夫人，感嘆道：“多大的負擔，多大的痛苦，也願意，就像蝸牛揹着它的重殼，沉重地向前爬。”
邱婆婆過去了，歐夫子好一會兒沒說話，忽然道：“方臨，珍惜眼前人啊！”
方臨重重點頭。
說話間，一個麻衣相師過來，細看去，竟然是曾經給辛老倌家辛佑算命的麻衣相師。
他瞎了一隻眼，還是穿着長齊腳踝的舊麻衣，踩着一雙無根破棉鞋，裸露在外腳後跟皮膚黝黑，粗糙得像老槐樹皮，一雙手伸向彼此袖筒，懷中抄着一根寫着‘算命’的旗子。
只是，這一次，麻衣相師留着些花白的鬍子，梳理得整整齊齊，有着些仙風道骨的樣子了。
“老先生可算命？”麻衣相師問歐夫子。
一向敬鬼神而遠之的歐夫子，想了下，竟然說了‘算’，然後，報上了一個生辰八字。
麻衣相師掐指一算，對歐夫子道：“你個老先生要不得，拿個死人的八字讓我算。”
歐夫子聞言，肅然起身，對麻衣相師道歉，吸了口氣道：“先生莫怪，實在是思念亡妻心切。見過的人，都說她有福相，可跟着我，一輩子實在沒享過什麼福，好事也沒少做，那麼好一個人，卻遭病痛折磨……”
麻衣相師說：“看老先生如此傷心，我不怪你。她本該去歲就去的，可因爲你們夫妻情深，積德行善，又陪你多活了半年。”
歐夫子聽了，下意識想到去歲，歐夫人尋死，因爲張大狗的桐油，才撿回一條命，又多活了半年。
這話，方臨聽了也是驚疑不定。
‘難道真有善惡因果一說？不，也或許是這麻衣相師來之前打聽的。’他暗道。
不過無論真假，歐夫子似找到了些慰藉，盯着麻衣相師問道：“我那口子，不知現在如何了？”
方臨聞言也看去。
只聽麻衣相師道：“老先生不要傷心了，你妻子已經投胎去了，她橫豎要死在你前面，留不住的，壽命都是老天安排好的，我們凡夫俗子奈何不了。”
“已經投胎去了，忘了我麼？也好，也好，只是，這人間來一遭就夠了，何苦再受一遍罪？”歐夫子喃喃着。
“老先生壽命還長呢，尋死也難死，不要做蠢事。”
見歐夫子沉浸話中，麻衣相師看向方臨，問道：“小郎君，可要算命？”
方臨想了下，笑道：“我如今無有困惑，就不算了，或許下次見到先生會請算一算。”
“好。”麻衣相師沒說什麼，歐夫子怔怔忘了給錢，他竟都沒要，抱着旗子，悠悠然去了。
後來，方臨多次和家人說起這事，方父、方母、田萱都嘖嘖稱奇，還很是遺憾，方臨沒請對方算上一算。
直到很久以後，他也沒弄清楚，那個麻衣相師所算，是否是打聽得來，此事始終是一個謎。
……