父親搖着葉明的肩膀，把他從睡夢中喚醒了。至到他們上了路，葉明仍覺睡意朦朧。東方剛剛露出曙光，天空高高的、藍藍的，幾朵棉花狀的白雲漸漸被染成了紅色。清新的空氣沁人肺腑，不一會兒，葉明也就完全精神了。
他問父親去哪裡，父親道：下野地。然後叮囑葉明坐穩嘍，便加快了車速。
轉眼間，到新疆已經幾個月了。不知不覺中，春天已經過去。葉明每天爲父母做飯，除此之外便無所事事了。在這裡，他沒有同伴，沒有朋友，沒有了過去的喧譁和分擾，生活一下子變得那麼單純和死板。因此，這次出行使他感到無比的興奮。
下野地是葉明的出生地，他當然非常想去看一下。父親離開那裡以後，從來也沒有再回去過，因此也想去看一看，但並沒有確定時間。其次，從父親所在的奎屯到下野地，差不多有110公里路程，沒想到父親會決定騎自行車完成這次旅行。這也是這趟旅行令葉明感到興奮的原因。
下野地隸屬於新疆建設兵團農七師121團。大概在葉明四歲的時候，他們遷離了這個地方，居住在新疆的奎屯，不到七歲時離開奎屯到的四川。這一別就是12年。12年，對於童年和少年的葉明來說，是那麼地漫長。
葉明時常會想起幼時在下野地的生活片斷。至今，甚至幾十年以後，他還會夢見自己在新疆。葉明在新疆生活了差不多七年，但奇怪的是，他只記得大約四歲左右的見聞，也就是在下野地時的生活片斷。而在奎屯的生活，他的記憶中幾乎是一片空白。唯獨在下野地的生活，從來都是那麼地清晣和記憶猶新。
那些破碎的片斷，就是他曾經在新疆生活的全部記憶。
新疆是那麼遼闊廣袤，而且平坦。腳下的柏油路直通克拉瑪依，極目望去，天地無際，虛無縹緲。筆直的公路兩邊，高高的柏樺樹，不停地向他們奔來，彷彿是大自然張開的雙臂。父親雖然個子不高，也很瘦，但卻很有力氣，車騎得很快。新疆太大了，而且人跡稀少，兵團裡的人遊民一般地、常常需要到很遠的地方去上班，因此自行車是必不可少的交通工具。當時葉明很羨慕生活在新疆的人都會騎自行車，而且騎車的水平都那麼好，也包括自己的父親。葉明剛學會騎車不久，很樂意與父親輪流騎車，使得這次旅行令葉明興致盎然。
父親願意騎自行車完成這趟旅行，說明父親對生活有激情，這使葉明對父親產生了不少好感。