印度——這個國度於我們而言，雖然比鄰而居，卻遙遠得像另一個星球，因爲陌生而神秘，因爲古老而豐富，我被它吸引，放棄了去西藏的機會而選擇了它。
十幾天的旅行很短暫，在我的生命裡也只是浮光掠影，我的所聞所見也只是印度的一丁點皮毛，無法透徹地看到真切。
另一個世界
自踏上印度的國土，就彷彿到了另一個世界。
首先迎接我們的，是破爛的德里機場（據說原來的國際機場正在裝修，所以換到了一個國內機場），經過艱難的通關之後，當地導遊帶我們坐上了大巴。這輛印度國產的大巴一路顛簸，帶着我們開往德里的市區，沒想到晚上10點多了還在堵車。
一路上全是垃圾與建築工地，還有慘不忍睹的路況。由於七個小時飛行的疲倦，我們中的許多人都在休息。
進入市區，房屋更加破爛，偶爾才能見到幾座高樓，路邊不時走過裹着鬥蓬的窮人，還有許多野狗鑽來鑽去。大巴居然開了一個半小時，才抵達德里一座大商場後面的酒店。
次日起來，便自德里趕往齋浦爾。一路所見印度的城市景觀，簡直歎爲觀止。所謂的“拉美化”在印度早已遍地開花，不復贅述。
“粉紅之城”
齋浦爾，因爲19世紀時其土邦主爲迎接前來視察的英國維多利亞女王，命令將其老城的房屋都塗滿了粉紅色的塗料，故而至今整個老城仍然呈現粉紅色，被稱爲“粉紅之城”。
作爲拉賈斯坦邦的首府，齋浦爾自古以來就是印度教文明的基地，因爲拉賈斯坦的本意來自拉賈普特王朝，也是印度教徒的本土王朝，以區別於外來的伊斯蘭教的莫臥爾等王朝，千百年來在北印度維護着印度教文明。
印度教是多神崇拜的印度本土宗教，號稱有3300萬個神靈，但主要是三大神：梵天、毗溼努和溼婆。梵天是第一位的創造神；毗溼努是第二位的保護神；溼婆是第三位的毀滅神。
印度80%多的印度教徒，對印度教極其虔誠，相信各種各樣的神與命運已成爲他們的生活。
大巴開入老城區，穿過古老的門洞，好像穿越到古代的城區——狹窄的街道上遍佈小店，還有野狗野牛與要飯的小孩們，傍晚走過要頗爲小心。
琥珀堡
這是齋浦爾最著名的古蹟，也是南亞次大陸的瑰寶，建造在一片險要的荒山野嶺之上，由於其牆體的顏色，遠遠望去宛如一片巨大的琥珀，故名琥珀堡。
而我們登上琥珀堡的方式也頗爲奇特——騎大象。
騎着大象踏入深深的門洞，再沿着古代的馬道蜿蜒走上城堡，竟已是一覽衆山小。
這座宮殿也是印度教君主的建築，又揉合了部分的伊斯蘭風格，矗立在巍峨的山巔之上，具有典型的印度式宮殿的特點。
宮殿內部佔地極廣，能夠遊覽的僅僅是一小部分，有些重要的宮室（如“鏡宮”）禁止進入。
宮中的門廊等雕刻都極爲奢侈精美，據說此地君主有四百位妻妾，可以想象當年此地的香豔與頹喪。
貧與富
晚間，抵達齋浦爾，入住某五星酒店。
夜晚有當地達官貴人的婚禮，場面極爲壯觀，賓客盈門。起碼有數百人蔘加婚禮，包了酒店樓下的整片綠地，婚禮儀式從黃昏一直持續到子夜，還有龐大的軍樂隊演奏，以及衣着鮮豔的服務生。
新郎新娘一直坐在專門搭建的臺子上，接受親朋好友的祝福與合影，兩位新人幾乎從未移動過，我有點爲他們擔心，像這樣站一天下來恐怕沒有力氣進洞房了。
舉辦這樣一個婚禮，據說需要20萬美元，足見印度貧富懸殊之劇。
又於花架之下觀賞另一對新人，據說是更爲純粹的印度婚禮，間有印度教僧侶主持儀式，相比之下更爲傳統並富有民族特點。
然而，在印度旅行的日子裡，隨處可見的卻是赤貧的階層，路邊雜亂骯髒的建築，與衣不蔽體的孩子們。
真正富有的人們，如包着大頭巾的錫克教徒，只有在大城市的酒店等高檔場所才能見到，能夠和我們一同坐飛機的印度人，絕對屬於資產階級。
由於印度路況很差，當旅行大巴遭遇堵車而停頓時，就會有許多乞丐圍繞上來。不少婦女抱着又黑又髒的小孩，拿手放到嘴巴上做出標準的“討飯”動作。
印度，真是富人的天堂，窮人的地獄。
我一路都在思考，對於占人口大多數的窮苦階層而言，如此惡劣的生存環境爲什麼居然還能心安理得地生存下去？若是換在其他國家，恐怕社會早已經嚴重動亂了。
我想，這與印度人普遍信奉宗教是分不開的，此外就是綿延數千年的種姓制度了。
種姓制度
我們在印度的導遊是個小夥子，他在大巴上就向我們講述了悲慘的愛情——他愛上的女子是印度的第一種姓，而他則屬於第三種姓，第一種姓的人是絕對不可以嫁給第三種姓的，他們就因爲這個原因而分開了，女朋友如今也已嫁作了他人婦。
印度教有四大種姓，第一是婆羅門，在古代是僧侶；第二是剎帝力，在古代是帝王將相；第三是吠舍，便是商人階層；第四是首陀羅，也就是農民。此外還有第五個階層，就是賤民——不可接觸者，地位比第四種姓還要低得多，通常從事掏糞掘墓等工作。
四大種姓都由世襲決定，數代人都不可更改。
雖然進入現代社會以來，工作階層已被打破，低等種姓的人也可以從事政府官員等工作，但是婚姻問題上仍然嚴格遵循種姓，世代相傳的階層仍然牢不可破，從而釀成許多人間悲劇。
當然，種姓制度僅限於印度教徒。印度的伊斯蘭教、錫克教與佛教都是沒有種姓的，1月份訪華的印度總理辛格就是錫克教徒。
人與動物
在印度的街道上，隨處都可以見到各種動物。最常見的就是野狗，許多長得像家狗的，實際上一直流浪在馬路上。
在德里周邊隨處都可以見到駱駝，有的地方排着長長的駝隊，但印度的駱駝都是單峰駝，與中國北方的雙峰駝不同。
還有就是早就有耳聞的神牛——實際上就是黃牛。印度各城市裡都可以見到這種動物，它們悠哉地在街上閒逛，沒有人敢動它，因爲印度教信視之爲神。
我甚至還在德里的大街上，看到有人騎着白馬經過（不是騎警），與摩托車和小汽車並排而行。
也許因爲有了這麼多動物在街上，一定程度上也加劇了印度的交通緊張。
在印度的這段時間，我從沒有見過人傷害動物的情景。且不說駱駝和黃牛，就是野狗也非常安全（如果人真的會傷害野狗，恐怕街上也早就沒有這麼多了）。
我們的導遊說起他去中國旅行的時候，看到中國的城市裡除了寵物狗之外，什麼動物都沒有，令他大吃一驚——他認爲是中國人什麼動物都吃，所以纔沒有動物的。
看來全世界都對中國人產生了這種印象——動物剋星，這是否值得我們自己反省呢？
鷹
在印度旅行的另一大奇景，就是無處不在的鷹。
尤其是在首都德里，無論是貧民窟還是高速公路或是高檔住宅區，天空中永遠都有許多雄鷹在飛翔。
它們完全不懼怕人類，但又比其他鳥類飛得更高，有時低低從頭頂掠過，有時又幾乎飛入雲端之中。
在德里最著名的紅堡上空，也盤旋着許多老鷹，象徵着這座故宮的尊嚴。
從我入住的德里的酒店房間窗口看出去，就能見到一片工地中的幾棵大樹，許多老鷹在樹上盤旋，或者停在樹梢上。
原來這裡有一個鷹巢，就在鬧市之中，沒有人去打擾。
德里的鷹真幸福啊。
結語
印度對於中國人而言，確實是塊神秘而陌生的土地。
在這裡我發現許多的和諧——人與動物的和諧，不同宗教之間的和諧，不同階層之間的和諧。
但我也發現了許多的不和諧——貧富差距的不和諧，貧民窟中的不和諧，種姓制度的不和諧。
車行在印度西北的原野上，乾旱的大地間隔着綠色田野與荒漠，不時有人騎着駱駝從“高速公路”上走過。
途中休息時在加油站邊的田野上漫步，地平線一望無際。
這是廣闊無垠的南亞次大陸，有旱季龜裂的土地，還有世世代代不曾改變過的人們。
C'est La Vie，這就是生活！
恍惚間，迎面走來一個頭包着白布身裹長袍的老農，他遠遠走來宛如另一個世界的人物，對我微笑着說了聲Good Morning。