現在想來覺得不可思議,爲何偏偏要寫懷裡揣着《追憶似水年華》?事實上,至今我仍未完整地看過這本書。彼時年少的我,也確實未嘗感到有什麼似水年華可憶,大概不過是覺得這樣才顯得自己特有文藝範一些,就像許多文藝青年寫的文章裡總是喜歡加點張愛玲啊、李碧華啊、川端康成啊、村上春樹啊、瑪格麗特·杜拉斯啊,甚至加西亞·馬爾克斯。
可是,十年一覺荒村夢已過,“塵緣如夢,幾番起伏總不平,到如今都成煙雲”,卻發覺十年前、十五年前、甚至小學時代的“煙雲”,都是如此親切可愛的“似水年華”,如此值得反覆地記憶。每每思及此,我都會重新在電腦上聽一遍羅文的《塵緣》,這首當年膾炙人口的電視劇主題曲,總如歌詞所描述的“幽幽一縷香”,飄在我深深的舊夢中。而我親愛的讀者,你們之中許多人大概都不知道羅文是誰,更是從未聽說過那部叫《八月桂花香》的臺灣電視劇吧。你們何曾見過,你們所認識的霸道總裁皇阿瑪劉松仁,那年少輕狂與風流不羈的似水年華;又何曾想象地出,在各路偶像劇、古裝劇裡出演男主女主媽咪、太后老佛爺的米雪阿姨,那憨蠻嬌俏的少女時代?
一如現在的商場裡循環的神曲,羅文的歌飄散在我已逝年華的大街小巷中,作爲背景插曲響徹在我各色舊夢裡。
黑白復古的夢中,放學後,躲過老師和家長,蹲坐在小巷角落,和同學們廝殺一盤盤四國大戰,直到夜幕降臨,飢腸轆轆,爹媽們提着竹條將我們各自領回;粉紅色的夢裡,我在夜晚補習時偶遇校花,默默關注了她一年,悄悄地在書本上爲她寫了兩首詩,卻總共只說過半句話;嫩綠色與金黃色的夢,是無數次春遊秋遊來過的長風公園,那裡有我最愛的鐵臂山,我站在少先隊員雕塑前的草地上,爲全校師生表演笛子獨奏……
四國大戰如今已成爲我的唯一娛樂,曾同我一起“巷戰”後同享竹條“笞刑”並共飲第二天班主任批評苦果的戰友們,卻只存在於泛黃的照片裡;而那讓我青春期悸動不已的美麗姑娘,長久地失了音訊,再見時,她已爲人母早已沒了當年的娉婷風姿;鐵臂山早就被剷平,我站在草坪上,追憶那時的年華片段,想起我吹奏的竟是瓊瑤劇《婉君》的主題曲……
年華似水,如水一般不斷地流逝而去,再也不會回來,無論你是否遺忘,也無論你是否懷念。
這些天在網上有個很熱的視頻《老男孩》,講述一對中學時代的好友,三十多歲的草根平民,過着微不足道的小人物生活,卻以組合形式參加選秀節目,一個吉他彈唱,一個模仿邁克爾·傑克遜,都是上個世紀的Old Fashion。兩人追憶起多年前的青春歲月,有用吉他彈唱李春波的《小芳》,還有哼起《十六歲的花季》主題曲,更有一身黑衣跳起MJ的《顫慄》,以及最美好的純粹單相思的初戀……最後雖然以淚水和遺憾告終,但他們所追憶的青春歲月,每一幀不都正是每一個70後與80後們成長的剪影嗎?就像我最近剛寫完的《謀殺似水年華》,有懸念、有“真兇”、有懷舊、有追憶,當然也不會缺少最後的感動……
“……青春如同奔流的江河,一去不回來不及道別……”當兩位主人公唱起那首祭奠青春的歌,竟然讓我哭得一塌糊塗,那也是我永不再回來的青春啊。
那時候的我們單純而熱情,那時候的我們每個人都有各自的夢想,而隨着年齡的增長,夢想也在改變。小學時我的夢想是成爲考古學家,幻想着穿梭於世界各地的遺蹟中;中學時我又想成爲畫家,用畫筆描繪出斑斕的夢境,還付諸於行動地報考過美院;最後,居然誤打誤撞地成爲了一個作家,儘管至今我仍對“作家”兩個字感到汗顏。
回首再望,除了唏噓輕笑,更多的還是滿腹相思。
縱使繁華落盡,一身憔悴在風裡,漫漫長路,起伏不能由我,但這依舊是我們寶貴的似水年華。
附上《八月桂花香》主題曲《塵緣》,演唱者:羅文——
塵緣如夢
幾番起伏總不平
到如今都成煙雲
情也成空
宛如揮手袖底風
幽幽一縷香
飄在深深舊夢中
繁華落盡
一身憔悴在風裡
回頭時無晴也無雨
明月小樓
孤獨無人訴情衷
人間有我殘夢未醒
漫漫長路
起伏不能由我
人海漂泊
嚐盡人情淡薄
熱情熱心
換冷淡冷漠
任多少深情獨向寂寞
人隨風過
自在花開花又落
不管世間滄桑如何
一城風絮
滿腹相思都沉默
只有桂花香暗飄過
只有桂花香
暗飄過