——評田中芳樹《銀河英雄傳說》
第一次聽說《銀河英雄傳說》的時候，我還在榕樹下當科幻版主。當時論壇裡有許多《銀英》迷，經常發貼討論萊因哈特、楊威利等《銀英》人物。那些熱火朝天的帖子，令我一度跑遍市裡所有書店，尋找過這本書，但可惜從未看到過大陸正版的《銀英》。
數年後，我才入手了《銀河英雄傳說》的電子版。洋洋二百餘萬字的鉅著，我忍受着電腦屏幕對眼睛的折磨，在“眼痛並心快樂着”中讀完了期待已久的《銀英》。
對於廣大《銀英》迷而言，《銀河英雄傳說》的故事情節已爛熟於心——在遙遠的一千六百年後，人類早已開拓了廣袤的太空舞臺，銀河帝國、自由同盟、費沙自治邦三足鼎立，萊因哈特、楊威利等英雄你方唱罷我登場，譜寫了一曲宇宙中的不朽史詩。
《銀英》究竟屬何種小說，中國讀者一直有不同見解。我初次在論壇上知道《銀英》時，就有壇友爭論它是否屬於科幻，有人將其歸於歷史小說，只不過把舞臺放到了未來的太空。但日本一般是將田中芳樹稱爲“架空歷史”小說家的。
縱觀《銀河英雄傳說》的故事架構及背景設置，可以在人類已知的五千年曆史中找到很多影子。比如宇宙三大勢力對峙的局面，極似我們中國人熟悉的“三國”，故而也有人稱銀英爲“太空版三國演義”。但“銀英”中的人物姓名，除華裔楊威利外，大多出自於歐洲日耳曼血統，銀河帝國首都奧丁，也正是古代北歐主神之名。並且“銀英”所倡導的政治理念，大抵屬於西方現代精神，甚至還帶有一些無政府主義的味道——這也正是田中芳樹的“小說野心”，想要通過這部洋洋二百餘萬言的鉅著，折射豐富多彩的人類歷史，並創造一個屬於田中的“後古典銀河時代”。
評說《銀英》，就不能缺少兩位主角——楊威利和萊因哈特，而這兩位人物的出場就頗似吳宇森電影的“雙雄模式”——兩個出身背景完全不同的人物，有着各自不同的人格魅力，卻同樣飽含激情、智慧過人。他們在各自的舞臺上都近乎完美，卻在命運的指引中狹路相逢，兵戎相見鬥個你死我活。
楊威利出身於商人家庭，是《銀英》中罕見的華裔後代。他本無興趣從軍，卻爲了能夠免費閱讀歷史書，陰差陽錯地進入了軍校。在銀河帝國與自由行星同盟的戰爭中，年輕的楊威利屢立奇功，成爲自由同盟軍中獨當一面的人物。只有他才能戰勝萊因哈特，並幾乎扭轉了宇宙的局勢，但卻因帝國軍偷襲同盟首都，被迫簽訂城下之盟（這一戲劇性的轉折，頗似三國時期的諸葛亮，在屢次打敗司馬懿並幾乎取得勝利時，卻因後方危機而撤兵）。“不敗而敗”的楊威利就此退役，不久又爲拯救自由同盟而出山，二度攻佔伊謝爾倫要塞。就在他即將與萊因哈特達成和平協議時，卻遭到地球教徒刺殺身亡，結束了波瀾壯闊的一生。正是“出師未捷身先死”的寫照，怎能不使“英雄淚”浸溼衣衫？
儘管《銀英》的大背景是西方現代思想下的模式，但是擁有華裔身份設定的楊威利的軍事觀念仍然是古代東方式的：“自三四千年前以來，戰爭的本質始終沒變，在到達戰場之前左右勝負的是補給；到達之後，左右勝負的則是指揮運用的能力”（出自第一卷）。在楊威利與銀河帝國的許多重大戰役中，都可以看到古代中國經典戰役的影子，他將東方軍事思想發揮到了極致，往往能夠以少勝多，出奇制勝。可見，田中芳樹書寫這個人物之前，也是花費了很多時間積累了豐富的中國歷史、文化知識。
雖是近乎於神人的智將，楊威利的世界觀卻是和平與民主主義的，他常說一些經典的反戰言論：“無論是名將或是愚將，其殺人無數的紀錄都是一樣。愚將殺害了自己一百萬人時，名將則殺了敵人一百萬人。而在堅定‘不殺人’的絕對和平主義者眼中，兩者是沒有什麼不同的”（出自第一卷）。“戰爭百分之九十的起因，是一些愚蠢的令後世人會爲之一愣的理由，其餘的百分之十，則是一些愚蠢的連現代人都會爲之一愣的理由”（出自第六卷）。
楊威利痛恨銀河帝國的體制，也痛恨同盟內部假借崇高之名竊取公權者：“再強大的國家終有滅亡的一天；再偉大的英雄一旦權力在握，日後也會腐化墮落”（出自第二卷）。“盜賊的種類有三——依靠暴力的竊盜者、依靠智能的竊盜者、以及靠權力與法律的竊盜者”（出自第四卷）。故而楊威利蔑視權力，他後來雖手握重兵，卻從未爲私人謀過利益，是一個純粹的職業軍人。楊威利這些精彩的語錄令其形象更加豐滿。這是田中芳樹借了主人公之口，說出了自己的觀念。
然而，大多女性讀者卻更喜歡萊因哈特。
出身沒落貴族家庭的萊因哈特，按照爛俗的設定多半會成爲重振家聲的優秀將軍，卻因姐姐被昏庸好色的皇帝納入後宮，少年時便立下大志，發誓要打倒高登巴姆王朝。萊因哈特在與自由同盟的戰爭中大放光彩，並與楊威利成爲終生的對手。二十一歲成爲元帥，消滅了銀河帝國的貴族勢力，佔領費沙及自由同盟，二十三歲自封爲帝。當楊威利被刺身亡，放眼宇宙再也沒有對手時，年輕的皇帝卻患上“變異性劇症膠原病”撒手人寰，享年僅25歲。
萊因哈特令我想起據說死於癜癇的馬其頓亞歷山大大帝，同樣少年大志，創下了不朽的霸業，也同樣離奇地英年早逝。
萊因哈特有一頭耀眼的金色頭髮，一對冰藍色的眼眸。他過着簡單樸素的生活，顯出內斂的高貴氣質，恰是無數少女心目中的白馬王子。如此迷人的原形，是否是德意志三十年戰爭時期大放光彩的瑞典國王古斯塔夫二世呢？
與性格複雜孤高的楊威利相比，萊因哈特的性格似乎有些單一，爲姐姐報仇的念頭驅使他仇恨高登巴姆王朝，而其創建新王朝的基礎，完全在於其個人的魅力與政治才華。萊因哈特的精彩語錄不多，唯獨在第八卷，當他得知楊威利死訊後，說了一段話令人動容：“朕曾從你這兒聽到過無數次的噩耗，這次最令朕難以接受。是誰允許你有讓朕如此失望的權利？爲什麼不能爲朕活下去呢！朕是需要敵人的……朕不記得曾經給予過任何除了朕以外的人可以將那名男子置於死地的權利。”
這是男人與男人的英雄相惜。如果楊威利沒有遇到萊因哈特，那麼他也絕不會有如此的光彩，反之，萊因哈特亦然。
古往今來任何偉大的人物都不應該寂寞，每一個英雄都需要一個值得相稱的對手。楊威利與萊因哈特，正是支撐起《銀河英雄傳說》這部鉅著的“雙雄”。田中芳樹把“雙雄模式”的魅力運用到了極致。
作爲田中芳樹最具代表性的鉅著，《銀英》的誕生還具有些偶然性。作者在談到當年寫《銀英》的原因時說：“爲了在上班前能打發掉點時間，至少能有個奮鬥目標。”也只有這樣的回答，才符合田中芳樹揮灑自如的個性，一如他筆下爲了免費讀史書而“誤入”軍校的楊威利。
從青少年時代起，田中芳樹的閱讀面就極廣極雜，除動漫外，他還酷愛懸疑推理小說，據說他差不多把市立圖書館的懸疑小說都看完了。而文學巨匠井上靖先生的歷史鉅著《敦煌》也給了他很大影響，後來很多以中國歷史爲舞臺的田中小說，也都有井上靖作品的影子。
令我驚訝的是，田中芳樹最早出道的作品也是懸疑小說（他曾在採訪中開心地表示“第一次靠寫作賺到稿費”）。他當然也寫過很多科幻懸疑，比如《白色的臉》，這也是我在六年前讀到的第一篇田中芳樹作品。
在《銀英》的第八卷，楊威利遇刺身亡前夜，這位英雄還讀了十頁的懸疑小說。而描寫楊威利遇刺的那段，也如懸疑小說般迭宕精彩。
當楊威利中彈死去時，田中芳樹展示了細膩的心理及感官描寫，令讀者隨着英雄的死去而扼腕嘆息——楊威利沒有死在戰場上，也沒有老死在和平年代的病榻，卻看似有些窩囊地死在刺客槍下，倒也影射了人類歷史上許多遇刺身亡的偉人，如凱撒大帝、林肯總統、聖雄甘地等。
此次，《銀河英雄傳說》中文版首度在中國大陸出版，對於所有的《銀英》迷，以及從未讀過《銀英》的讀者來說，都是一個“遲到的驚喜”。
之前的十餘年間，《銀英》在中國大陸一直都以半地下方式傳播，併爲田中芳樹贏得了無數的中國粉絲，其本身已是一段奇蹟般的歷史。誠如《銀英》第七卷楊威利的一段話：
“宇宙是一個劇場，而歷史是一部沒有作者的劇曲。”