史蒂文忙起來以後，有好長一段時間，都沒能抽出時間去看望蘇暖。他只能依靠着思念打發時間，偶爾聯絡一下那邊的管家，詢問一下蘇暖的狀況。知道蘇暖一切都好以後，心裡才能稍稍安穩踏實一點兒。
不過蘇暖卻過得非常開心，史蒂文不過來，對她而言，簡直再好不過。她甚至忍不住在心裡暗暗地期待，史蒂文最好是找到了新的目標，徹底把她給忘了……可是，連她自己也知道，那是不可能的。
她已經完成了對於所有記憶的記錄，把一個厚厚的筆記本用掉了將近三分之一，手指上也長出了一層薄薄的繭。可能是短時間內書寫太多的緣故吧，她的手指最近總有些隱隱作痛，但是她並沒有怎麼在意。
應該只是累了，過段時間就會好起來的。她如此想着。
她沒有新的值得記錄的記憶，所以打發時間的方式，就變成了捧着那個本子，一遍遍地重讀，以這樣的方式，重溫自己過去的記憶。
或許，語感這種東西，就是這樣練出來的吧。重新讀過了幾遍之後，蘇暖忽然找到了很多可以修改的地方。反正閒着也是閒着，她索性就修改起來，一詞一句慢慢地改了下去。
這個過程比當初的記錄耗時更久，但是她慢慢地發現，自己遣詞造句的能力，居然在不知不覺當中提高了很多。果然，寫作這種事情，就是得多多練習才行。
她筆下的形容詞越來越豐富，不再只有最開始的時候，乾巴巴的那麼幾個。許多從前見過的，卻總是在寫作的時候想不起來的詞語，也開始如流水一般地在她的腦子裡冒出來，一個接着一個。所謂的思如泉涌，大概就是這樣的一種狀態吧。
她自己寫下的文字改了又改，在經過無數次的增刪之後，終於在把那個筆記本徹底寫滿的時候，達到了讓自己最滿意的狀態。她又找了一個全新的本子，一字一句工整地謄寫了一遍，這纔算是徹底完成了這個工作。
可是最終完成的那一刻，她心裡的那份成就感就只持續了短短的幾分鐘而已。緊接着，就是巨大的空虛和迷茫。
接下來的日子，她又要如何打發呢？
若是她的記憶可以不斷增加，她或許還可以把這份記錄並且修改的工作一直持續下去，可是她的冷寂之間的記憶，就只有那麼多而已，沒機會再增加了。而畫畫……她暫時還不想碰畫筆，免得史蒂文哪天心血來潮過來了，又要求她給他畫像。
蘇暖苦思冥想了好久，才忽然覺得，書寫文字現在對於自己來說，早已不再是當年讓她頭疼萬分的苦差事。那麼，她是不是可以把自己曾經最討厭的週記任務重拾起來呢？
哦，不不不……週記怎麼夠，她要寫日記！把自己每天的所思所想全都記錄下來，然後再用優美華麗的詞句修飾一遍，這樣，不就每天都有事情可以做了麼？
蘇暖興奮地捧着本子再次坐到牀邊，沐浴在溫暖的陽光當中，一字一句地描述着自己目前所處的生活。從居住環境，到心境，再到潛伏在平靜表象之下的隱憂……她寫得非常順暢，不知不覺，又是一天的時間過去了。
曾經的折磨，如今，居然變成了一種享受。蘇暖的心裡不由得生出了幾分感嘆，暗想着命運可真是奇妙。當初在作文課上咬着筆頭，鬱悶到想要發狂的那個自己，絕對想不到，寫作這件事情，有一天會成爲自己生命當中爲數不多的樂趣之一。
她喜歡這樣的改變。
當然，這份感嘆，她也沒有忘記寫進自己的日記裡。
管家和傭人小凡，原本一直非常擔心，蘇暖不再畫畫之後，每天都把自己關在房間裡，時間長了會變得越來越封閉孤僻。可是當他們看到蘇暖的眼睛裡，慢慢出現神采的時候，才終於把心放回肚子裡。
他們想，蘇暖也許是找到了另外一種打發時間的方法，又或者，是進入了一種他們暫時還無法完全理解的境界吧。
蘇暖在這樣持續不斷的寫作當中，慢慢地找到了內心深處真正的平靜。她想通了很多事情，也終於……學會了放下。
雖然，她心底裡的某一個角落裡，依然存着不切實際的幻想，但是，那份期盼，已經不會再對她的情緒產生任何影響了。
如今的她，不喜不悲，真正的平靜下來了。
她會用溫柔的目光打量自己身邊的一切，無論是景物，還是人，然後用最最細膩的筆觸，一點點描繪。她樂在其中，興致盎然。
除了日記，她還開始嘗試着寫一寫散文，再後來，甚至忍不住開始嘗試着寫一點短篇小說。
所有的文字，她都沒有給出了自己以外的任何人看過，因爲這是隻屬於她一個人的秘密，她不想讓任何人知道。
因爲她害怕，如果把這個喜好公開，就會像她先前對於繪畫的熱愛一樣，傳進史蒂文的耳朵裡，然後……變成了讓她討厭的事情。
她好不容易纔找到新的寄託，不能再失去了。否則的話，她真的無法確定，自己是否還能再找到其它的替代品。
時間如流水一般過去，轉眼盛夏已過，入秋了。時間對於蘇暖來說，過得既快且慢，快，是因爲這段時間過得太平穩，她的心情沒有任何起伏，日子好像“嗖”的一聲就全都過去了。慢，是因爲在她細緻入微的觀察和記錄之下，每一寸光陰都被無限拉長，以最最鮮活的模樣，定格在字裡行間。
依靠着那些文字的幫助，蘇暖可以非常輕鬆地找回過去任何一天的心境與狀態，甚至偶爾還能生出一些新的感悟來。時間在她這裡，是可以無限重溫，反覆品讀的，這是連她曾經最愛的繪畫都無法給她帶來的轉變。
她愛這種狀態。如果可以的話，她真希望，餘生都一直這樣平靜安穩地度過。
不過，過得太平穩，也會有一點點的壞處。比如說，她會忘記某些本應該特別的日子。
蘇暖是在第一場秋風颳起的那個下午，才忽然間想起，原來，自己的生日都已經過去了。
她已經，十九歲了。算虛歲的話，貌似是二十。
蘇暖向來不擅長計算虛歲，因爲二叔家裡的許多習慣，都是比較西化的。他們雖然沒有在國外生活的經歷，但是一直都比較崇尚西方，這份觀念，早已經滲透進了生活當中的方方面面。在計算年歲這方面，也是如此。
從來沒有人教過蘇暖，虛歲到底該怎麼算，她曾經在很長一段時間裡，都以爲只要在週歲上面加一歲，就是虛歲了。但是後來她才知道，貌似並不是那樣的，好像還有什麼“虛一歲、虛兩歲”的說法。具體的算法她覺得太複雜，一直都沒有弄明白。
可是現在，她把這一切寫進日記裡的時候，才忽然意識到，自己原來還如此年輕。
她還不到二十歲。
遇見冷寂，愛上冷寂，經歷重重的磨難然後與他分離，所有的一切加起來，其實不過一年而已。
可是爲什麼，在她的記憶裡，這段時光那麼漫長，長得像是足足過了一生？
是因爲經歷了太多的挫折和轉變，纔會產生這樣的錯覺麼？
不過……一年而已。可是爲什麼她總是覺得，自己這輩子所有的熱情和心血，都在那一年裡面徹底消耗乾淨了呢？
她甚至，有的時候會覺得自己其實已經是死過一次的人了。過去的那些，其實都是上輩子的事情。
現在的她，貌似溫和平靜，可只有她自己知道，她的心裡，已經沒有了任何希望。對於未來，她也沒有一絲一毫的期盼，完全是過一天算一天，得過且過的狀態。
這是一個不到二十歲的年輕人，應該有的狀態麼？
不，絕不是！
真正屬於這個年紀的狀態，是校園裡肆意而張揚的面容，是敢拼敢闖不懼怕任何錯誤的熱血和衝動，是過分理想化的單純與幼稚，是那些當沒有被殘酷的現實碾碎的種種夢想……
可是，那些，對於她來說，那麼的陌生而又遙遠，彷彿橫亙着幾個世紀的鴻溝。
明明不應該這樣的啊！
她曾經是有機會回到正常軌跡上面去的，那是冷寂付出了很大的代價，才爲她爭取到的。可是，卻又被擊碎了。
她是不是應該自己爲自己爭取一次呢？就像小凡，她雖然也每天都在做着貌似跟夢想沒有關係的事情，可是，她沒有任何一秒忘記自己的夢想。對於未來，小凡有着非常清晰的目標和規劃，比她強多了！
也許，她真的應該好好地向小凡學習一下。
蘇暖覺得，是時候做出新的改變了。她應該去做一些更有意義的事情，讓自己慢慢地強大起來，擁有更多的可以把未來掌控在自己手心裡的力量。
她不應該總是像菟絲花一樣，必須得攀附一點兒什麼，才能生存下去。她應該學着自己生存，至少，也該掌握一點兒謀生的技能，無論是什麼都好。
那樣，即便是某一天史蒂文翻臉要把她趕走，亦或者是她想要從史蒂文的身邊逃離，都不至於淪落到太過悽慘的境地啊！