鈴聲隨後敲響,這意味着離考試結束還有十五分鐘。
在兩個小時內,用紙筆寫下四千字的短篇小說本來就並非易事,時間卡的很緊。
李帶構思好要寫什麼小說之後,就開始規劃剩餘時間。
起承轉合每個部分需要多長時間,在什麼時候要加快速度,在什麼時候要放慢速度。
作爲考生,他比剛來的時候嫺熟很多。不再像剛開始的語文考試那樣,寫出廢稿做無用功,也不會像在初賽上那樣忍不住超過字數。他在放肆和剋制之間找到了平衡點。
交卷時他四下裡看了看,果然還有很多選手沒有寫完,正在執筆奮戰。
勉強趕稿寫完的,也是一副好險好險的表情,好像剛從閻王爺手中撿回一條命似的。
教室內除了東張西望的他,只有一個面無表情的男生。他站起身,把帆布包往身上一挎,椅子收回桌腹,就兀自離去。漫不經心的樣子,彷彿事不關己,你甚至看不出他是因爲寫不出來而放棄治療了呢,還是因爲寫得順手而深藏功與名。李帶記住了這個人的樣子。
第二次鈴聲敲響的時候,無論寫沒寫完都要收捲了。
負責本區域巡視工作的陳豎和林果過來收了卷子,帶到後山的視聽教室。
在把卷子報過去的時候,陳豎特地把李帶的卷子放在最上面,就是爲了提前看看他寫的是什麼,但從廣場到後山的距離,實在是比想象中的要近太多。
她只是匆匆掃了一眼,就到了試聽教室門口。
於是她又把李帶的卷子按照準考證號的順序恢復原位。
忍不住憂心忡忡地對林果道:“簡單看了看,好像情況不妙啊。”
林果自然也很關心,但由於剛纔她負責收准考證尾號單號的考生試卷,沒機會去收李帶的卷子,只能問陳豎:“看到什麼了?怎麼說?”
“寫了大概四千個字吧,但是完全都是對話。而且幾乎都是配角在說話啊,第一人稱的主角我幾乎就沒講幾個字,還每次都被配角打斷了。我覺得這次的一個字數限制,一個主題限制對李帶實在太不友好了,完全發揮不出來。”陳豎掩飾不住臉上的焦急。
“全是對話嗎?”
林果心裡也是一沉,她知道,要來參加複賽的評委是有很高門檻的,首先從業至少五年,其次手上起碼得有中級以上編輯出版資格證,最後職位最低也得是某個產品線的副總編。
在《華夏文學》或是《幻想新聲》這樣的頭部期刊裡面,待了五年,多多少少親自接觸過幾個真正的好作家,這種接觸並不是耳有所聞、目有所睹亦或是點頭之交就夠了的。
出版雜誌跟出版圖書不同,除了包裝作者,他們還更多承擔着培養作者的職能,必須像親密戰友一般,深度介入他們的寫作,甚至於給到基於讀者反饋和市場方向的修改意見。
因爲參與過的好作品足夠多,所以眼界也越來越高,小說三要素的要求已經成了基準,而在基準之外,從文章的皮肉,到骨骼,再到靈魂,他們又有一套自己的審美體系。
就像是吃遍了天下美食的老饕,自然不滿足於廚師只把食物做熟。他們就會要求更豐富的搭配、更精緻的擺盤、更有層次的口感。
他們喜歡談論更加玄妙的,難以被準確定義的概念,譬如風格、譬如筆力、譬如技法。
其實林果也對他們之間的黑話知之不詳,她只知道,如果故事只是圍繞着兩個男人的對話展開,未免有些太簡單了。她很擔心,本想安慰陳豎,卻發現連安慰的話都說不出來了。
……
視聽教室內,三十位複賽編輯已經先後落座。
前方的大屏幕上有兩個畫面。一個是考場的實時監控畫面,另一個是正對着他們的鏡頭,因爲在場編輯老師們的閱卷工作以及場內討論,也將通過江城電視臺,實時對外轉播。
雖然不是從第一年開始,但新聲杯複賽對外轉播也已經是很多年來的慣例了。最初,大賽組委會只是單純爲了確保公正性,避免外界質疑黑幕的聲音,才商量着跟江城電視臺合作的。
江城電視臺領導也想着,大家是同一座城市,又是同一個文化體系,低頭不見擡頭見的,就勉爲其難給了個雞肋的時間。沒想到當年參加評審的幾位編輯口才極佳,針鋒相對,硬是給比賽的評審現場做出了《奇X說》的節目效果,收視率竟然比平時播放的家庭倫理劇還高。
後來這領導還因此升了個副臺長,原因是,在跟兄弟單位的業務合作上表現突出。
其實高收視率是可以理解的。在場的評委陣容相當豪華,三十個人加在一起可以說是出版界的半壁江山,別說是陳豎、林果她們,要到複賽當評委,就算是甘敬,也只能勉強排上號。
對於寫作愛好者而言,每次評審過程都是一次很好的學習機會,這就像是病人有機會參與到全國醫學專家的會診中,聽到專家對病因、病情、治療方案的分析,肯定是有莫大的裨益;而對於普羅大衆來說,即便不關心文學,聽着這些人的討論也還怪有意思的。
目標用戶有黏性,非目標用戶易轉化,收視率高終歸是有其原因。
總之,雙方迅速敲定了長期的合作協議,並維繫至今。但如果只是架個攝像頭這麼直播,沒有人對現場的情況加以介紹,在場的評委肯定是各說各話,場面必然一團亂麻。
爲了讓觀衆有更好的體驗,每年江城電視臺都會邀請到去年廣電傳媒行業的優秀主持人,來對新聲杯複賽進行導播。一般來說,優秀主持人通常是某個重磅新聞的前線主持人,或者是某個頂流綜藝節目的娛樂主持人。但這次有些特別,竟然是一檔深夜廣播的電臺主持人。
她在《破壁》創刊號發售之前,就介紹了其中的核心作者,推動了這次科幻閱讀的風潮,在全國工人文學獎頒佈的當天,播出了按摩技師作者馮素芬的深度訪談,更重要的是,她主辦的「文學時間」,已經超過情感夜話,成爲全國深夜時段電臺中收聽率排名第一的節目。
施楚楚帶着知性而成熟的微笑,款款從試聽教室的設備間走出。
可以開機了,她用溫柔的聲音對攝影師說。