正文_從荒村到荒村 ——《荒村公寓》後記

2003年末,偶然的一次飯局,感謝陳村老師的介紹,讓我認識了《萌芽》雜誌的傅星老師。於是,想給《萌芽》投個稿。

寫什麼好呢?我想起了“荒村”這兩個字。這是我在2003年創作的《幽靈客棧》中寫到的一個地名,再順便借用了幽靈客棧的地理環境——大海與墓地之間,這就成爲了荒村的舞臺。隨後,我又想到了一個人,一個我最喜歡的名字——小枝。接着,從上海地鐵的季風書店到K市的西冷鎮;從明朝胭脂的故事到進士第古宅;從淒涼的愛情直到羅生門式的謎團……

這,就是荒村的開始。

經過與傅星老師多次討論,他給我提了許多很好的意見,我也做出了反覆的修改。2004年4月,這個名爲《荒村》的中篇小說刊載在《萌芽》雜誌上,出乎意料地獲得了大量讀者喜愛,促使我迅速構思出了一個關於荒村的長篇。

《荒村》的故事發生在荒涼的海邊,就像歐洲哥特式小說的那種環境,最接近的小說氛圍就是杜穆裡埃的《牙買加客棧》。但是要寫一個長篇,僅僅在荒原古宅還不夠,我把故事的舞臺搬回到了城市——我杜撰了一個上海的路名“安息路13號”,那裡有棟即將被拆除的20世紀30年代的老洋房,名字叫“荒村公寓”,這是荒村的歐陽家的產業,卻在許多年前的一場慘案後沉寂下來。主人公依然是身爲作家的“我”,卻聽說四個大學生在讀了《荒村》的小說之後,不顧作家的警告冒險去了荒村,結果回來後紛紛發生意外。爲了探究荒村秘密的真相,“我”大膽地住進荒村公寓,度過了驚心動魄的數天——不過,《荒村公寓》的故事歸根結底,還是一個渴望愛情的小說,“小枝”也成爲了被許多讀者記住的一個人物。

我在《荒村公寓》的故事裡增加了良渚文明的背景,這是一個真實存在於五千年前分佈在太湖流域的古文明。《荒村公寓》出版兩年以後,在浙江發現了大規模的良渚文明遺址,其中竟有酷似我的小說裡寫到的玉指環的珍貴文物,我把這樣的巧合當成穿越時空的浪漫。

那時我仍然在上班,每天晚上回到家後寫作,但從未超過子夜12點(我至今保持着寫作不熬夜的習慣)。不過,我的寫作從來不會受到時間的影響,因爲我的所有小說都會寫詳細的提綱,只有把全部故事思考清楚纔會動筆。即便是斷斷續續的寫作,我也能保持非常好的創作狀態,幾乎隨時隨地都可以寫下數百數千字。我更不像大多數作家那樣喜歡吸菸喝酒,生活中的我最厭惡的就是煙與酒,幾乎過着平淡如水的清教徒式的生活。因爲,我的生活不需要任何的刺激,內心創作的過程已是最大的快樂。

於是,我的第七部長篇小說《荒村公寓》在2004年的夏天完成。當時,誰都不會想到,帶着“荒村”二字的小說們,後來竟會成爲若干部暢銷書,影響了千千萬萬中國的年輕讀者。而已公映的兩部系列電影,儘管與原著變得很不一樣,也引起了讀者們的極大爭議,卻獲得了票房的成功。

9月28日開始,《荒村公寓》話劇將在上海新光懸疑劇場首次公演①。不久,荒村系列小說的第三部《荒村天堂》也即將拍攝電影。製片人和我都期望着荒村系列作品的第四部、第五部……將荒村變爲一個可以無限延伸的世界。

從荒村到荒村,但我還是那個我,借用《荒村公寓》小說中最後的話——

只要你心裡想着我,那就會看見我。

正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_當我們偷窺時想些什麼? ——《偷窺一百二十天》後記正文_我欠倫敦一個吻 ——尋找查令十字街84號正文_南泉斬貓正文_情人節的女主角正文_福島五十勇士正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_從荒村到荒村 ——《荒村公寓》後記正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_重生,從踏過生死河開始 ——《生死河》後記正文_捧起愛人的頭顱正文_櫻桃的滋味正文_舊照片裡的女子正文_追憶趙長天老師正文_舊照片裡的女子正文_永恆生命之環正文_重生,從踏過生死河開始 ——《生死河》後記正文_少年、謀殺與似水年華 ——《謀殺似水年華》後記正文_死亡是什麼正文_秦始皇的詛咒正文_人生若只如初夢正文_老人與馬正文_陪伴我十二年的狗走失的那一夜正文_南泉斬貓正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_不能承受的無鬼之緣由正文_假如有一天,黃浦江結冰了正文_此生有涯愛無涯—— 泰姬陵遊記正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_人生若只如初夢正文_十二年正文_此生有涯愛無涯—— 泰姬陵遊記正文_孤獨的《狼災記》正文_是誰謀殺了我們的似水年華正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_真理指向自由 —— 淺談摩尼教與諾斯替主義正文_櫻桃的滋味正文_捧起愛人的頭顱正文_死亡是什麼正文_南泉斬貓正文_永恆生命之環正文_投宿“鬼店”的咕嚕們正文_一根黃瓜毀滅的帝國正文_真理指向自由 —— 淺談摩尼教與諾斯替主義正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_投宿“鬼店”的咕嚕們正文_玫瑰就是玫瑰,小說就是小說 —— 《玫瑰的名字》的真理正文_捧起愛人的頭顱正文_少年與阮玲玉正文_永恆生命之環正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_米里哀主教的僞證 —— 《悲慘世界》,我的文學啓蒙正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_孤獨的《狼災記》正文_一根黃瓜毀滅的帝國正文_此生有涯愛無涯—— 泰姬陵遊記正文_少年、謀殺與似水年華 ——《謀殺似水年華》後記正文_請不要給孩子起英文名字正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_奧特曼保衛地球和平正文_奧特曼保衛地球和平正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_歷史是一部沒有作者的劇曲正文_舊照片裡的女子正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_玫瑰就是玫瑰,小說就是小說 —— 《玫瑰的名字》的真理正文_從荒村到荒村 ——《荒村公寓》後記正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_福島五十勇士正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_我的二十世紀少年靈異事件正文_少年與阮玲玉正文_山國霧靄 —— 尼泊爾紀行正文_孤獨的《狼災記》正文_人生若只如初夢正文_孤獨的《狼災記》正文_人生若只如初夢正文_重生,從踏過生死河開始 ——《生死河》後記正文_我的二十世紀少年靈異事件正文_別讓歲月謀殺了你的似水年華正文_奧特曼保衛地球和平正文_情人節的女主角正文_奧特曼保衛地球和平正文_是誰謀殺了我們的似水年華正文_女王之環正文_歷史是一部沒有作者的劇曲正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_少年的夢如穹蒼一帆正文_山國霧靄 —— 尼泊爾紀行正文_死亡是什麼正文_老人與馬正文_米里哀主教的僞證 —— 《悲慘世界》,我的文學啓蒙正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_假如有一天,黃浦江結冰了正文_福島五十勇士正文_不能承受的無鬼之緣由
正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_當我們偷窺時想些什麼? ——《偷窺一百二十天》後記正文_我欠倫敦一個吻 ——尋找查令十字街84號正文_南泉斬貓正文_情人節的女主角正文_福島五十勇士正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_從荒村到荒村 ——《荒村公寓》後記正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_重生,從踏過生死河開始 ——《生死河》後記正文_捧起愛人的頭顱正文_櫻桃的滋味正文_舊照片裡的女子正文_追憶趙長天老師正文_舊照片裡的女子正文_永恆生命之環正文_重生,從踏過生死河開始 ——《生死河》後記正文_少年、謀殺與似水年華 ——《謀殺似水年華》後記正文_死亡是什麼正文_秦始皇的詛咒正文_人生若只如初夢正文_老人與馬正文_陪伴我十二年的狗走失的那一夜正文_南泉斬貓正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_不能承受的無鬼之緣由正文_假如有一天,黃浦江結冰了正文_此生有涯愛無涯—— 泰姬陵遊記正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_人生若只如初夢正文_十二年正文_此生有涯愛無涯—— 泰姬陵遊記正文_孤獨的《狼災記》正文_是誰謀殺了我們的似水年華正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_真理指向自由 —— 淺談摩尼教與諾斯替主義正文_櫻桃的滋味正文_捧起愛人的頭顱正文_死亡是什麼正文_南泉斬貓正文_永恆生命之環正文_投宿“鬼店”的咕嚕們正文_一根黃瓜毀滅的帝國正文_真理指向自由 —— 淺談摩尼教與諾斯替主義正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_投宿“鬼店”的咕嚕們正文_玫瑰就是玫瑰,小說就是小說 —— 《玫瑰的名字》的真理正文_捧起愛人的頭顱正文_少年與阮玲玉正文_永恆生命之環正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_米里哀主教的僞證 —— 《悲慘世界》,我的文學啓蒙正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_孤獨的《狼災記》正文_一根黃瓜毀滅的帝國正文_此生有涯愛無涯—— 泰姬陵遊記正文_少年、謀殺與似水年華 ——《謀殺似水年華》後記正文_請不要給孩子起英文名字正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_奧特曼保衛地球和平正文_奧特曼保衛地球和平正文_日不落帝國的餘輝 —— 倫敦遊記正文_歷史是一部沒有作者的劇曲正文_舊照片裡的女子正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_玫瑰就是玫瑰,小說就是小說 —— 《玫瑰的名字》的真理正文_從荒村到荒村 ——《荒村公寓》後記正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_福島五十勇士正文_自由的蝴蝶 —— 致最美麗的《殭屍新娘》正文_夢裡已知身是客 —— 《盜夢空間》觀後隨筆正文_我的二十世紀少年靈異事件正文_少年與阮玲玉正文_山國霧靄 —— 尼泊爾紀行正文_孤獨的《狼災記》正文_人生若只如初夢正文_孤獨的《狼災記》正文_人生若只如初夢正文_重生,從踏過生死河開始 ——《生死河》後記正文_我的二十世紀少年靈異事件正文_別讓歲月謀殺了你的似水年華正文_奧特曼保衛地球和平正文_情人節的女主角正文_奧特曼保衛地球和平正文_是誰謀殺了我們的似水年華正文_女王之環正文_歷史是一部沒有作者的劇曲正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_少年的夢如穹蒼一帆正文_山國霧靄 —— 尼泊爾紀行正文_死亡是什麼正文_老人與馬正文_米里哀主教的僞證 —— 《悲慘世界》,我的文學啓蒙正文_和諧與不和諧 —— 印度教文明巡禮正文_假如有一天,黃浦江結冰了正文_福島五十勇士正文_不能承受的無鬼之緣由