連部裡，宋振國和指導員第一次爭執起來。指導員火冒三丈地喊道：“把魯文學找回來之後，我們一定要開批判會！本來嘛，寫個情書，是人民內部矛盾問題，現在可倒好，去叛國出逃，這就變成了敵我矛盾的問題了！要不是因爲他是知青，非判刑不可！一定要嚴肅處理！”宋振國心平氣和地對指導員說：“我看不能開批判會。當初，就不應該在會上，公開念人家的情書。他二十多歲了，考慮個人問題，也不是什麼大錯。現在他被逼走了，已經是我們所不希望看到的結果了。我們不能一錯再錯，再傷他的自尊心了。”“不行，這是原則問題。他叛國出逃，我們要是不嚴肅處理，將來大家都向他學習，那還了得！我們是保家衛國的前沿陣地，我們連隊是屯墾戍邊、建設邊疆的先進連隊。這男女都亂搞起來，出了事，誰負責?對種這事,絕不能置之不理，聽之任之，要防微杜漸，防患於未然。”“知青當中，考慮個人問題的現象，只要正確引導，就不會出問題。”“青年中年齡大的才二十出頭，年齡小的還不到二十歲，都着的是什麼急！等到了可以考慮個人問題的年齡了，至少，也要先向連裡打報告啊。我們當年都得向連裡打報告。”“我們畢竟不是正規部隊，要求也不能過高。指導員，魯文學回來後，我們能不能既往不咎?如果魯文學出了意外，我們是有責任的。”“你什麼時候變成這樣？思想政治工作也不是萬能的，我們這次要是姑息遷就他，連隊就沒法管理了，那還要我們這級組織幹什麼？”
在宋振國的記憶當中，指導員從來沒有這樣震怒地和宋振國發過火，聲調比平時提高了八度。宋振國的語氣也變得激動起來。連長几次想插話，又不知該怎樣勸，急得直搓手。一會看看指導員，一會看看宋振國，不知如何是好。一會，倆個人剛要張口，又同時閉上了。連長見狀，連忙搶過話頭，“我看，等魯文學回來再說，誰都有一時想不開的時候。小青年也許是想家，想偷偷回家看看，興許是走迷路了。”宋振國和指導員明白，連長是在找藉口，爲魯文學開脫，這也許是個理由。看來，繼續爭辯下去也不會什麼結果，只能等魯文學回來再說了。
何寶和賀永順陪着魯文學來到招待所住下。何寶勸說着魯文學，“光棍不吃眼前虧。回去向指導員認個錯，不就沒事了嘛。”賀永順也來勸他，“想考慮個人問題，年齡大了，無可厚非。以後，要看準人。你也太冒失了，留個書面的字據，讓人家給‘出賣’了，讓連裡抓住了把柄。記住，小心駛得萬年船！”魯文學似乎什麼也沒聽見，他繪聲繪色地描述起他的幻覺“那個蘇聯姑娘，圍着一條紅色的紗巾，騎在一匹高高的大紅馬上，紗巾飄起來像一條紅飄帶。她用大大的眼睛注視着我……她有着長長的睫毛，金色的頭髮，高高的鼻樑，粉白的臉龐，櫻桃般的嘴脣，身材修長，俊美得像天上的仙女。我和她快樂地唱着歌，每天放牧着牛羊，喝着自己親手擠的牛奶，吃着親手烤制的麪包，上面塗滿了奶油和果醬……”何寶和賀永順也不知不覺地被他充滿憧憬的話語，帶到了那個夢境之中。賀永順感慨地說：“我要是有這樣一位姑娘相伴，我爲她做牛做馬也心甘情願，可惜呀，這只是一個美麗的夢，畫餅不能充飢啊。”“太晚了，不說了，睡覺吧。也許我們都能做個好夢，夢裡和漂亮的姑娘約會，指導員就管不着了。”何寶已經打起了哈欠。
第二天早上，何寶正做着好夢，夢見一個仙女和他騰雲駕霧地在天上飄着……“何寶，何寶，你快醒醒吧，魯文學不見了。”何寶被賀永順推醒了，翻了一個身，他埋怨賀永順：“小順，你幹嗎呢？我正做好夢呢，考慮個人問題不行，做夢找個仙女說說話也不行啊？好不容易離開連隊了，不用出早操了，咱們多睡一會兒吧。”“魯文學走了，你趕快起牀，我們出去找找吧。”“他可能去茅房了，你別大驚小怪的。”“我剛纔去過茅房了，他不在那裡。”“那他可能去洗臉刷牙去了。”“我從起牀到現在有半個多小時了，就沒看到他，我把該找的地方都找遍了，也沒看到他的身影。昨天，我就看他神情恍惚，有些不對勁。今天，我早早就起牀了，發現魯文學已經是人去牀空。一摸被窩冰涼，看來已經出走多時了。我們快去找找吧。”聽到這話，何寶頓時清醒了，他意識到了問題的嚴重性。他一個鯉魚打挺，快速地起了牀，穿上棉褲、棉鞋，拿起棉衣，一邊穿衣，一邊跑着說：“快走，我們的任務是接他回去，我們必須馬上找到他。”何寶和賀永順頂風冒雪地出去尋找魯文學。他們大聲呼喚着：“魯文學，魯文學，你在哪裡？••••••”任憑他們喊的嗓子都啞了，也沒有見到魯文學的身影。
漫天飛舞的大雪，是前一天晚上開始下的，狂風捲着暴雪不停地下了一夜。鋪天蓋地的積雪，已有半尺多厚了，有的路面上，被風吹過堆砌的雪堆，達到近一米多高。何寶和賀永順頂風冒雪地尋找着，濃密的雪片在空中橫飛，他們彷彿永遠也不想落下下來。可是，地上的雪卻越來越厚。狂風橫掃積雪，沿着道路，山坡，像潮水一樣滾滾涌來。天上的雪越下越大，風也越刮越猛，幾米之外就看不清人了，這就是北大荒駭人聽聞的“大煙炮”天氣。在北大荒生活過的人都知道，在這樣惡劣的天氣出門，是很危險的。腳下的積雪，迎面的狂風，使他們每前進一步，都要付出巨大的氣力。再加上看不清路，不斷地被溝坎絆倒，體力很快就被消耗了，他們只能撤了回來，向連裡打電話彙報了情況。
指導員、連長和宋振國都慌了神，立即組織連裡所有的同志，把能放下的工作全放下，全力以赴地出去找人。四人一組，分頭尋找。
三天後，經過出動人員拉網式的搜索，終於在離中蘇邊境不遠的地方，發現了魯文學凍硬的屍體。指導員緩緩地走到魯文學的遺體前，默默的注視了很久……心情無比沉痛的囑咐大家“誰也不準對外說他是投修的，這樣會讓他永遠背上歷史的包袱，也會給我們連隊和知青羣體形象，造成極壞的影響。他的親屬來連隊時，誰都不許說，他是因爲寫情書的事，想不開出走的。統一說是外出時，迷路走失的，這是紀律。”
幾天後，全連同志陪着魯文學的父母，把魯文學安葬了。聽着魯文學的父母那肝腸寸斷的哭喊聲，看着他們悲痛欲絕的表情，身處此場景，不少人都落下了同情的淚水。大家懷着惋惜的心情，向他作最後一次告別。大家都覺得，他是連裡第一個爲愛而獻身的青年，只是有點不值。
左鳳環低着頭，走在送葬的隊伍後面，她深深的感到了自責，也覺察到了，大家對她無聲的譴責和有意的冷落。她感到自己現在是聲名狼藉，四面楚歌。
自從魯文學事件之後，連隊裡一時是‘談情書色變’。考慮個人問題的現象，在一段時間內，表面上，似乎是銷聲匿跡了。
後來人把“我愛你”三個字，當成脫口而出口號，隨意廉價地頻頻拋出，把脣部無數次的毫無感覺地印在別人的臉上，是那樣的從容不迫，不以爲然。而那個年代的人，卻把這三個字，看得聖潔的無價可取，禰足珍貴。有些人，‘吝嗇’的終身難以啓齒那三個字，透紅的嘴脣，無期賦閒在家。大家緊閉着初開的情竇，將隱秘的情愛之火，熄滅在革命的祭壇之前，禁慾主義的幽靈，肆無忌憚地在青年中游蕩。一種風靡的觀念是，優先考慮個人問題與革命的大目標是格格不入的，沉湎於個人的卿卿我我，唯知青所不齒，意味着你是革命潮流中的逆流和另類。輕者受到聲討，重者受到筆伐。
左鳳環沒有想到，她的這個舉動，造成了一個終身無法挽回的悲劇。她感到自己是一個把魯文學推向死亡深淵的劊子手，她的罪惡不可饒恕。她每天都沉浸在深深的自責和懊悔當中。
高和平注意到了左鳳環的低落情緒，幾次想找她聊一聊，左鳳環卻擺出一副拒人千里之外的架勢，把自己封閉起來。高和平找到宋振國，提醒他注意左鳳環的變化，不要再發生什麼意外了。宋振國高度重視，囑咐班排長們，希望大家不要疏遠左鳳環。高和平也經常接近左鳳環，對左鳳環思想上進行疏導，注意她的情緒變化。生活上多關心她，生病時圍在她身邊。有了高和平善解人意的安慰，左鳳環那顆孤獨、苦澀、冰冷的心被漸漸的融化了，笑容又重新出現在她的臉上。她把高和平當成能夠敞開心扉的知己。