第9節 從湘鄉逃到桂林

一九三八年十月二十一日,日軍由海路在大鵬灣登陸攻陷廣州,全市陷於大火。

十一月在長沙,我軍誤以爲日軍將至,竟下令放火燒城,做焦土抵抗。十二月二十一日,蔣委員長髮表《武漢撤退告全民書》。誓言全國一心,轉戰西南,絕不投降。

此時,距日本軍部在侵華開始時向天皇和人民狂言保證三個月內佔領全中國已一年三個月。而中國的西南。比日本想象中的還要神秘,險峻的疆土將數百萬入侵的日軍纏住八年,許多人成爲異國亡魂,連歸鄉的路都找不到!

母親帶我們跟着中山中學,在父親安排下離開被敵人鉗形包圍的湖南,乘湘貴鐵路火車先到桂林,之後再經貴州到四川去。

到桂林後,以爲可以稍作喘息,父母把我送到桂林女中讀初一,讀一天算一天;家人住在旅館,我住校,大約讀了秋季班一個多月。

那段時間,我有兩件極難忘記的事。

白天,只要天晴就有日機轟炸,警報響起我們都往郊外奔跑。有幾位高中學姐大約是學較安排的,總帶着我跑到一處河邊,那兒有許多椰樹,我們躲在樹下,飛機從頭頂上飛過,我看到他們丟下一串串閃光的炸彈,城裡的黑煙和火光隨之而起。

有時,空戰似乎就在我們頭上開打,敵我雙方互相開機關槍,當看到漆着紅太陽的敵機尾巴冒煙往地下墜落時,大家在驚恐中仍會興奮地鼓掌。有一次,一架敵機落得很近,許多人跑過去看,歡呼不已。在等待解除警報時,我記得有一位學姐總愛細聲唱:“我每天都到院紗溪,癡癡地計算,你的歸期……”當時我雖已是少女年紀,卻覺得在那樣的天空下,聽這麼“頹靡”的歌很不舒服。

另一個深刻的印象是,每天晚上九點熄燈到第二天早上的漫漫長夜中,從宿舍走

到廁所,必須經過一條很長的戶外走廊;走廊立着廟廊似的柱子,有兩、三盞大油燈,在裡巴佼中被風吹得影影幢幢。我總等着有人起來纔敢跟着走,那種恐怖的感覺,至今記憶猶新。有時,熄燈後有人愛講鬼故事,我只有緊緊蒙着頭,那時對黃昏將至的恐懼和在西山療養院一樣。幸好不久家隨着中山中學離開桂林往貴州走,我才得以解脫。

第11節 九彎十八拐入川第4節 齊世英先生訪談錄第10節 流亡的大家庭第14節 大學畢業,前途茫茫第9節 千人大合唱第1節 尋求臺灣文學的定位第5節 一九四八,接船的日子第7節 開花的城第5節 最後的樂山第9節 從湘鄉逃到桂林第4節 高級英文課和革命感情第1節 外文系今昔第5節 變樹的啓示第11節 大學聯考第7節 我的家在東北松花江上第8節 眉山的明月夜第3節 奏錯了的樂曲第3節 紅葉階前憶錢穆先生第7節 一九四三春風遠第2節 飛來橫禍詩與疼痛第4節 辭鄉第3節 奏錯了的樂曲第8節 上海,我照的另一面鏡子第4節 淺藍的航空信第3節 哲學系新生第7節 《時與潮》雜誌與辯論賽第4節 姻緣第5節 南京大屠殺第7節 朱光潛先生的英詩課第1節 臺中一中第8節 永恆漂流的父親第5節 教學領域的拓展第1節 戰後新局失落的開始第10節 北平, 臨時的家第15節 渡海第6節 從漢口逃到湘鄉第15節 渡海第14節 大學畢業,前途茫茫第1節 外文系今昔第6節 樹林中的聖瑪麗第1節 南開中學張伯苓校長第5節 教學領域的拓展第1節 臺北印象第3節 我有一個夢第1節 尋求臺灣文學的定位第3節 紅葉階前憶錢穆先生第7節 城門樓上的頭顱第1節 溯江第8節 周南女中第3節 我有一個夢第11節 鼓吹設立國家文學館第3節 十八張牀的閨房第4節 高級英文課和革命感情第2節 新天新地友情第1節 母親的安息第5節 爲訣別而重逢第3節 從南京逃到漢口第4節 李彌將軍的戰馬第1節 南開中學張伯苓校長第12節 落伍與前進的文學第3節 維多利亞時期第5節 教學領域的拓展第3節 啞口海中的父親第9節 從湘鄉逃到桂林第4節 北溝的故宮博物院第5節 變樹的啓示第4節 兩岸三地文學再相逢第9節 再讀《啓示錄》第7節 臺灣的我們第8節 築夢成真第5節 爲訣別而重逢第11節 九彎十八拐入川第8節 英雄的墓碑第4節 辭鄉第1節 生命之初第10節 霧漸漸散去的時候第4節 國破家亡第4節 辭鄉前言前言第11節 張大非,家破人亡的故事第9節 千人大合唱前言第4節 高級英文課和革命感情第7節 我的家在東北松花江上第9節 灑在臺灣的汗與淚第3節 十八張牀的閨房第5節 童子軍日行一善的夢第1節 外文系今昔第8節 眉山的明月夜第8節 大轟炸第10節 同甘共苦的鐵路人第11節 張大非,家破人亡的故事第3節 我有一個夢第8節 永恆漂流的父親第9節 千人大合唱第5節 教學領域的拓展第3節 奏錯了的樂曲第8節 周南女中第7節 我的家在東北松花江上
第11節 九彎十八拐入川第4節 齊世英先生訪談錄第10節 流亡的大家庭第14節 大學畢業,前途茫茫第9節 千人大合唱第1節 尋求臺灣文學的定位第5節 一九四八,接船的日子第7節 開花的城第5節 最後的樂山第9節 從湘鄉逃到桂林第4節 高級英文課和革命感情第1節 外文系今昔第5節 變樹的啓示第11節 大學聯考第7節 我的家在東北松花江上第8節 眉山的明月夜第3節 奏錯了的樂曲第3節 紅葉階前憶錢穆先生第7節 一九四三春風遠第2節 飛來橫禍詩與疼痛第4節 辭鄉第3節 奏錯了的樂曲第8節 上海,我照的另一面鏡子第4節 淺藍的航空信第3節 哲學系新生第7節 《時與潮》雜誌與辯論賽第4節 姻緣第5節 南京大屠殺第7節 朱光潛先生的英詩課第1節 臺中一中第8節 永恆漂流的父親第5節 教學領域的拓展第1節 戰後新局失落的開始第10節 北平, 臨時的家第15節 渡海第6節 從漢口逃到湘鄉第15節 渡海第14節 大學畢業,前途茫茫第1節 外文系今昔第6節 樹林中的聖瑪麗第1節 南開中學張伯苓校長第5節 教學領域的拓展第1節 臺北印象第3節 我有一個夢第1節 尋求臺灣文學的定位第3節 紅葉階前憶錢穆先生第7節 城門樓上的頭顱第1節 溯江第8節 周南女中第3節 我有一個夢第11節 鼓吹設立國家文學館第3節 十八張牀的閨房第4節 高級英文課和革命感情第2節 新天新地友情第1節 母親的安息第5節 爲訣別而重逢第3節 從南京逃到漢口第4節 李彌將軍的戰馬第1節 南開中學張伯苓校長第12節 落伍與前進的文學第3節 維多利亞時期第5節 教學領域的拓展第3節 啞口海中的父親第9節 從湘鄉逃到桂林第4節 北溝的故宮博物院第5節 變樹的啓示第4節 兩岸三地文學再相逢第9節 再讀《啓示錄》第7節 臺灣的我們第8節 築夢成真第5節 爲訣別而重逢第11節 九彎十八拐入川第8節 英雄的墓碑第4節 辭鄉第1節 生命之初第10節 霧漸漸散去的時候第4節 國破家亡第4節 辭鄉前言前言第11節 張大非,家破人亡的故事第9節 千人大合唱前言第4節 高級英文課和革命感情第7節 我的家在東北松花江上第9節 灑在臺灣的汗與淚第3節 十八張牀的閨房第5節 童子軍日行一善的夢第1節 外文系今昔第8節 眉山的明月夜第8節 大轟炸第10節 同甘共苦的鐵路人第11節 張大非,家破人亡的故事第3節 我有一個夢第8節 永恆漂流的父親第9節 千人大合唱第5節 教學領域的拓展第3節 奏錯了的樂曲第8節 周南女中第7節 我的家在東北松花江上