20.無限幽怨
醫生姓程，叫程之方，是以然的大學同學，戴黑邊眼鏡，穿竹布長衫，清瘦，略略有點少白頭，未老先衰，假扮成熟。他對我說：“別緊張，慢慢來，試着說出你的感受。”態度親切溫和，一副很有經驗的樣子。
窗外有一樹茂密的紫丁香，隨風傳送陣陣芬芳。
我坐在會吱吱響的木搖椅上，望着正午的陽光從百葉窗裡一格格地照進來，在牆上映成一道白一道灰。
有細細的塵在光與影間忙碌地舞。
旁邊一架老舊的碟機，正在播着上海三十年代名歌星白光的老歌：“你爲什麼還不來，我要等你回來。我等着你回來，我想着你回來，你爲什麼還不來，我要等你回來……”
一遍又一遍，無限幽怨。
與歌聲絕頂合拍的，是天花板上的六葉風扇慢悠悠的轉動。並不是爲了製造冷氣，因爲屋裡並不熱，而且，如果真是酷暑天氣，窗簾後自有隱型空調會製造清涼。
那只是道具。
電風扇，留聲機，百葉窗，搖椅，還有憂怨的白光，都是道具。催人入眠，講出心裡話。
程之方一遍遍溫和地勸慰：“不要緊張，慢慢想，慢慢說。”
他認真的樣子讓我覺得好笑，一方面很想提醒他不要這樣矯情，不是穿上一件長衫就可以使他看起來博古通今，直達人的心靈；可是另一面，我又不得不承認，他身上那種舊舊的氣息很安撫我，讓我身心舒泰，且有一點點慵懶，忍不住講出心底最深的秘密。
“我見了鬼。”我這樣進行自己的開場白，也不管是不是嚇壞人，“她是我老闆的太太，前些日子自殺了。可是她的魂纏着我。我不知道該怎麼辦，所以到你這裡來了。”
令我感激的是，在聽我滔滔不絕地說着那些“鬼話”的時候，醫生的臉上並沒有露出任何驚訝或者懷疑的神色，這讓我覺得心定，於是越說越多，漸漸把當年許弄琴那一掌也一併托出，說完之後，只覺寬心許多，彷彿已經好了一半。
難怪心理醫生這一行這樣吃香，實在城市人的心理壓力太重，又太忙，太多顧慮，能夠有一個人這樣平和寬厚地聽自己訴說已經是一種享受，同時因爲他是醫生，職業道德要求他必須爲自己守秘，所以傾訴起來格外放心。
“你來得很對。”程之方推推眼鏡，“其實鬼有什麼可怕呢？從來都是鬼怕人，哪有人怕鬼的。”
現在我懷疑，那眼鏡只是平光鏡，也是一種道具，他很可能並不近視，戴副鏡子，只是爲了同長衫配套，使他看起來更有神秘感，故而，也就更有權威感。
一切的細節都太假了，但是假到這樣認真的地步，也就弄假成真，以至於讓人懷疑，是否窗外的陽光和花樹也都是搬來的道具，是人爲，是假象。
在這樣的假象裡，是很容易讓人說真話的，因爲一切像做夢，而夢是不必負責任的，故而可以率真任性，可以毫無顧慮，可以肝膽相照，盡訴初衷。
那種感覺，彷彿偷情者面對牧師懺悔，把所有的罪惡交付給上帝，只是爲了更好地卸下包袱，重新做人，也繼續做惡。
但我不是罪人，我只是一個看到了不該看到景象的迷途羔羊，所以，我不需要上帝指引方向，只想向心理醫生尋求幫助。
“可是，她糾纏我，又怎麼辦呢？”我無助地看着醫生。
“這不過是一種心理作用，因爲你總覺得自己欠了她，有愧於她，心中有鬼，纔會眼中見鬼。這都是自己嚇自己。如果你能解開自己心中的那個結，鬼也就自然不見了。”
“你沒有見鬼，當然會這樣說。可是你不明白身在其中的那種痛苦……”
留聲機“咔”一下停住了，醫生站起來換一張唱片，這回，是周旋的《夜上海》。我笑起來，輕輕隨着唱：“夜上海，夜上海，你是個不夜城……”
醫生問：“聽到這首歌，會讓你想起什麼？”
“三十年代的舊上海嘍。那些香菸廣告畫片上的旗袍美女，霓虹燈，美酒加咖啡，周旋，白光，阮玲玉，還有張愛玲和蘇青，傾城之戀，孤島，美國大兵，駱駝牌香菸，百老匯，白俄脫衣舞娘，還有狐步舞，那真是一個迷亂而美麗的時代……”