……他從未如此絕望。
空閒的日子，他將給林歌與餘染拍的照片洗了出來，那些灰敗的場景歷歷在目，如同昨日，然而一切卻已經變了天地。
照片裡的林歌有着些許恬淡的笑容，隱去身上似有若無的悲慼，盡是希望的觸感，他保留了一部分，將它們掛在林歌房間裡的窗戶上，那個空掉的房間，仍隱隱有着溫暖的氣息。
江秦將剩餘的照片全數寄給了林歌，這樣漂洋過海的信件，他用淡淡的字跡，寫了些許關懷與問候，祝她一切安好
他不知自己心裡的感情如今究竟是如何，孟離笙的背影依然讓他深深觸動，這樣濃烈的愛恨，大抵是無法磨滅，於是他便走過去從背後抱她。這般難得的相守，本該是無數夢裡纔有的情節，如今卻像是失了靈魂，往日的溫情像已涼的開水，沒了熱度。
孟離笙沒有迴應，常常面色恍惚地坐在屋裡，一遍又一遍地流淚，她不再如往日一般對人抱有希望，她想愛情，終歸也不過是這樣漠然的宿命。
她開始憎恨命運這樣不公。
江秦變得越發沉默寡言，有些時候，他甚至連口也不願意開，每日兩人相對，吃盒飯與外賣，話也極少說，席間只有孟離笙不斷的抱怨，飯菜太油膩，鹹得難以入口，她的頭髮無人打理，化妝品快用盡，煩悶而無味。
無奈之下，他只好去找網上的菜譜，自己在廚房面對一片陌生的鍋碗瓢盆學着做飯，連刀都不會握，屢屢切到手指，一陣鑽心地疼，回頭看到孟離笙，依然是一臉冷怨地坐在輪椅上望向窗外。他只好自己找到創可貼簡單包紮，又急忙回到水池前面繼續對着一屋狼藉切砧板上的肉。
生活像是被踩碎了的氣球，激烈之後一片空洞，他隱隱預感到了他們之間無望的未來，這樣無法挽救。
一個月後，他收到了林歌從英國寄回來的信件。
撕開的瞬間，幾片藍色的羽毛緩緩掉至地面，他恍然想起一種鳥，在他幼年的記憶裡曾經出現過的鳥，它們聲音清脆婉轉，代表着愛情，是宗教裡殉難者的象徵。