我寧可相信從此將會不斷啓程，也不願承認何時要伴朝陽踏上歸根。
----林歌
大雪一如既往地覆蓋了整座江城。
我蜷在牀上哆嗦，儘量把整個人都埋進被窩裡。儘管房間已隨着天色漸漸昏暗，我依舊沒辦法說服自己從牀上起身去開燈。
很快，整個屋子就全熄了。手機在此刻遠遠地亮了起來，挑釁地在桌子上扭動着，發出吱吱的聲響。
我默數了三秒，然後咬着牙飛快地掀了被子衝向書桌，再光着腳飛奔回牀上。
“喂？”我的聲音顫抖着。
“唐林同學，你到家了嗎，路上順利嗎，那邊下雪了嗎，你在幹嘛呢？”是葉青。
“葉青，爲了接你的電話我剛剛在室外大雪紛飛室內零下5度的情況下着一件單衣光着腳飛奔了五秒鐘。”
“呵，你怎麼沒凍死呢。”電話那邊傳來葉青的冷笑聲，我裹着被子又打了一個寒顫。
“你到家了就好，好好享受寒假玩得開心噢，不要吃太胖，開學會被何衷嫌棄的。”葉青的聲音聽上去很興奮，夾雜着喜慶的背景音樂，充滿過年的味道。
“放心吧絕不縱容我的嘴，你也好好玩，別太想我。”然後我聽到她又咯咯地笑了。
掛完電話後，我發現手機上有幾條未讀短信，除了來自何衷的一條問我是否到家外，其他的全都來自餘染。
林孤你死回來了沒。
什麼時候來舅舅家啊，都等着呢。
你丫跟誰電話呢，短信也不回。
這個字裡行間都帶着強勢的姑娘，比我大整整兩歲零一個月，準確地說，她是我的表姐，雖然這一點我從來沒有承認過，如果讓我形容，我更願意說她是我的朋友。
餘染只敢跟我這麼說話，因爲她比我活得累。如果生活變成電影，她的角色絕對是一個徹頭徹尾的好人，成績斐然品德優良尊師敬老，再往下說，沉穩安靜乖巧聽話單純善良，這都是她的代名詞。所以如果讓我挑演員一定非她不可，不論她是在別人面前演還是在我一個人面前演，絕對都能以假亂真。
我很快地回覆了她：一會兒見。
然後我把手機扔到了牀邊，終於決定要睡一小會兒。
那條街道是初中上學的必經之路，道路兩旁積滿了雪，混合着泥土堆成一團，夜色下看上去骯髒極了。我只穿了一件薄的線衫，套着黑色的外套，整個人蒼白又瘦削，遠處餘染對我招手，她墊着腳儘量避開泥潭向我跑過來，我正準備開口叫她，她突然從身後拿出一個捏實了的雪球猛地向我丟過來，來不及躲，雪球整個砸到肩膀上，濺開的碎雪飛到脖子裡，涼得刺骨，我一邊破口大罵一邊追上去，就這此時，天突然變得慘白一片。
“芸芸，怎麼睡着了？要出發去舅舅那了。”
我睜開眼，我的母親站在房間門口，真感謝她幫我打開了燈，我將不用再糾結是否要下牀去開燈的問題。此時她已經換好了大衣，裸色的呢子大衣把她襯得年輕了些許，她提着幾件看上去是要給我穿的衣服，問：“你在廈門都沒有厚的衣服，這有幾件你能穿的棉襖，你挑挑看穿哪件去舅舅家。”她把手中的衣服一件件放下來，五顏六色的衣服散在牀上有點滑稽地對着我，“要在舅舅那待到年後，你穿一件帶一件去。”她補充道。
我實在懶得去看那些要命的顏色，“隨便吧，我要穿着最厚的那件，第二厚的帶着。”
她有些吃驚地看着我，然後又恢復若無其事的表情，把剩下的衣服抱了出去。
“快點穿好衣服，你爸爸在樓下等着了。”她說着走了出去，竟然沒忘順手關上我房間的燈。
我坐在陷入黑暗的房間裡，扯了扯那件橘黃色的棉襖，無奈地下牀開了燈，再從衣櫃裡抽出了兩件厚毛衣。
我提着包站在客廳照鏡子，那件滑稽的棉襖和裡面的兩層厚毛衣讓我看上去臃腫得像一個球，但是我完全無所謂。
“芸芸你怎麼穿了兩件毛衣啊！”身後一聲類似於尖叫的問句把我嚇得抖了一下。
“因爲很冷。”我說完後拎着包套上了我的雪地靴，下了樓。
父親的車停在小區門口，我加快了腳步走過去。雪仍舊在下，整個小區都在大雪中陷入了闃靜，我能聽到腳下冰粒被踩碎的破裂聲，遠處光禿禿的枝椏掙扎着，不想被積雪壓垮。
我拉開車門坐進了副駕駛的座位。
“你媽怎麼還沒好，又是全家人等她一個！”他咆哮了一句，然後粗魯地狠狠按了幾下喇叭。我花了五分鐘從包裡翻出了耳機，慢悠悠地塞上了它們，mp3隨機播放到loureed的《perfect day》，我很滿意，把它丟進了口袋裡。
她終於出現了，頭髮毫無章法地盤在腦袋後面，踩着不高的短靴，一深一淺地走過來。因爲提着一個重重的袋子，身子側向了一邊，似乎很吃力。我沒有再看她，而是把目光轉向了不遠處的江岸，夜色把積雪映得盈盈。
“你看不到我提着東西嗎！後車廂開一下！”我又一次被尖叫聲拉回了現實。
她怒色正濃地站在車外，拍着車身，而我明顯感到身邊的人大聲嘆了一口氣，按了一下按鈕。緊接着身後一陣寒風灌進車內，我又打了一個哆嗦。
其實每一年的春節都大同小異，沿着這條相同的路，去相同的地方，與相同的一羣人，度過毫無意義的幾天。
遠處積雪陪伴路燈，把光暈成一個又一個的圈。我終於在歌聲裡昏昏欲睡，靠在座位上閉了眼。
不知道過了多久，我被人搖了搖，睜開眼看見了餘冉冉貼在車窗上的臉。我一下就清醒了。
小姨和舅舅站在雪地裡，從我父母手中接過車上的行李，搭着話往舅舅的家走去。餘染熱烈地擁抱我，表達了她對妹妹的呵護以及想念，然後笑着湊在我耳邊說：林孤，你這樣穿真他媽像只懷了孕的雞。
說完了這句後她就以匪夷所思地速度衝到了舅舅的面前：“舅舅，我來提這個吧，挺重的。”
沒關係，我知道她想我想瘋了。
一個靠活在演戲中的人這樣累，所以她看到我時已經迫不及待地，要將她隱瞞了太久的情緒釋放出來，所以這是情有可原的，而我也心甘情願。
“誒呀，林孤怎麼又瘦啦，是不是在學校吃得不習慣呀？”進門的瞬間，舅媽已滿懷心疼地說道。
“舅媽您這麼說，林孤可要開心死了。”餘冉冉非常懂事地幫我接過了話，我擠出一個難看的微笑，提着行李走進了小遠的房間。
“林孤姐姐！”正在寫着作業的小遠，開心地回頭咧開嘴對我笑。我摸摸她的頭，“小傢伙最近又幹什麼壞事了。”
“沒有，知道林孤姐姐快回了，啥都不敢幹了。”她的眼睛笑着，掩不住開心。
我用右臉頰蹭了一下她的額頭，對家裡這個也許是唯一真心喜歡着我的妹妹表達了我最親暱的愛。
小遠是舅舅與舅媽的第二個女兒，今年剛滿十一歲，但難以置信的是，很多時候她所表現的出的成熟，遠遠超過這個年齡她所應該有的。這讓我感到難過，就像餘冉冉所說，十一歲的小遠眼睛裡與年齡不符的成熟，就和當年的我一模一樣。或許又正是因爲如此，我卻不由自主覺得可貴，甚至時常覺得，除了餘染，她大概是最能理解我的人了。
“芸芸，你出來一下。”又是那熟悉地類似尖叫的嗓音。在這個家裡，只有一個人會這麼叫我，芸芸，像是默唸的咒語，從我記事起她就從未叫過我唐林孤，不論全家人如何強調我的姓名，她依然多少年不知疲倦地堅持着叫我云云。
我知道爲什麼，但是知道因果又如何？
“芸芸，我把一袋特產落在車上了，你去拿回來一下行嗎？”她一邊整理着行李一邊頭也不擡地說。
“噢，好。”我應着，準備穿上靴子。
“這都麼晚了，車庫離這還有段距離，要不明天再去吧。”舅媽非常關心地說着。
“沒關係，舅媽。我陪林孤去就好了，不會有事的。”餘冉冉不知道什麼時候出現在了客廳，她微微笑着，儼然一副好姐姐的樣子。
舅媽也不再阻止些什麼，點了點頭，只叮囑着戴好手套帽子不要感冒。
出門的那瞬間，我已經感覺到了餘冉冉的興奮。雖然她並不是一個會把情緒表露出來的人，但是多少年來我似乎總能一眼就知道她的情緒波動，彷彿她一切的僞裝在我面前都將原形畢露，不論是因爲她不想演了，還是被我看穿了。
我們踩着月色與未融的雪粒，往車庫走去。她再次回頭確認了已走出家人的視線後，長長地嘆出一口氣，然後從口袋裡拿出一盒煙。
把打火機放在煙盒裡，那是我曾經的習慣。