晚飯後，阿爹與福多陪着周彥華在後院的大槐樹下乘涼，我與阿孃坐在後堂的窗下縫補着衣衫，偶爾聽見福多激動又焦急的聲音，總是時不時地透過窗子向後院那處去看。
院中蟬鳴不斷，山頭的最後一縷餘輝在男人小孩的交談聲中漸漸隱去了，天色暗了下來。阿孃點上油燈，許是看出我的心不在焉，笑着說：“你總盯着後院看什麼？姑娘家不要摻進男人的世界裡。”
阿孃捧出兩套男士的衣衫，一套青衫白裙，一件灰衣灰褲，色彩雖不豔麗，樣式卻十分講究。看尺寸不會是爲福多縫製的，看款式也非是爲阿爹準備的，我已然知曉阿孃是爲周彥華緊趕慢趕地做了兩套衣衫。周彥華身量修長，許是受了磨難，身子消瘦得厲害；阿爹身量不高，身體已微微發福。周彥華落難至此，阿孃見他身無一物，便將阿爹寬大的衣裳改了尺碼，這才勉強做了周彥華一身的行頭。
我常常在夜裡聽見織布機的聲響，不想竟是阿孃不辭勞苦地爲周彥華縫製衣裳呢！
青衣長裙，一針一線縫製得精巧細緻，衣衫領口與袖口處絲線匝匝，雖無雕飾，卻乾淨素雅。灰衣灰褲顯然是簡單之物，是尋常人家尋常衣物，毫無特色。然，阿孃的這份用心，令我眼眶發熱，心裡卻感覺奇怪慌亂。
我正捧着兩套衣衫細細地看，阿孃已在燈下坐住，輕柔地說：“尋着空子，你給周先生送去。寒磣之物，請他莫嫌棄。”
我心裡噗通不已，紅了臉頰，將兩套衣衫趕緊放下，垂下頭繼續做着針線，小聲道：“我不去！福多與他一個屋子，讓他送去。娘淨讓女兒難堪！”
阿孃嘆了一口氣，卻是笑着說：“你這孩子總是這般倔強，不願輕易低頭。珍兒都與我說了，你不是中意他麼？娘也挺中意這個女婿，你可得抓牢了！”
我悶頭不再搭話。我知曉，阿孃對阿姊的話從來深信不疑，當初阿姊與佟亞羣來往，阿孃即便不願意她過早地嫁人，可在阿姊三言兩語的請求下，阿孃輕易便鬆了口，含淚看着阿姊嫁了人。較之阿姊，我的性子不怎麼討喜，不會說些甜言蜜語哄人，更不願輕易低頭認錯。因此，在這家中，爹孃也更偏愛阿姊，即便是福多也更願親近阿姊。
阿姊嫁了，爹孃的目光與關愛才傾注在了我身上。我甚至想得到，若阿姊並不看好周彥華，只需在阿孃跟前說說，阿孃便不會這般熱心爲我張羅此事。
其實，想來有些悲涼無奈。然而，對阿姊，我始終無法記恨。
她太好了！
周彥華提出了離開一事，經爹孃苦口婆心和福多聲淚俱下的挽留，他深思熟慮過後，點頭同意了暫時留在白水鄉。將養了些許日子，他也能拄着柺杖行走。因他不願再麻煩我們一家子，又因在福多的陪同下在鄉里走動了幾圈，他知曉此地人們許多都是大字不識，年幼的孩子更是目不識丁，一心只與山林土地打交道。
這些時日，我常常見他抵着額頭蹙眉深思，似有許多心事藏在心中，我不好當面問出。只是一日在飯桌上，他突然與阿爹商議着在我家屋旁搭一座木棚，想要教遠近的孩子讀書識字，他日若有所成，也能出得這裡爲國效一份力，也教本地人們能更多地出去看看外邊別樣的世界。
我們一家人從未有這般大的願景，白水鄉民也少有人有。白水鄉民雖深愛着這方水土，卻也希冀着走出去，我們一家人自然也有着這份希冀與渴望。
阿爹是隨遇而安之人，在周彥華耐心溫和的解說下，雖不動心，也幫着他在鄉里奔走相告。白水鄉民自來尊重欽佩讀書識字之人，如今有人願在此教孩子讀書識字，自然樂成此事，甚至提議鄉民共同出資建一座學堂，以便收納更多的孩子讀書。然，建造學堂非短時日能完工，鄉民也只得暫時將孩子送往我家屋旁的木棚裡就讀，每人每月交上些許糧食、瓜果或錢財即可；而周彥華卻將收到的糧食、錢財統統交給了爹孃。
他心裡始終想着要報答救命之恩呢！原來，教學一事只不過是他賺取錢財還人情的方式罷了。
我雖對他如此見外隱有怒氣，卻又因他願意留下來而暗自高興。
每日，我總會自樓上聽見孩子們的琅琅讀書聲，絲毫不覺得吵鬧。時常，我會撐開窗戶，望着樓下的木棚出神。木棚完成之初，極其簡陋，只有幾根粗壯的柱子撐起了一方天地，屋頂上鋪滿茅草，四周通風。後來，爹孃夜以繼日地編織着竹簾，這才讓這座木棚有了樣子，周彥華感激不盡，對於鄉民好心送來的禮，他時常會收下幾件，然後禮便落入了我家。
學堂開學第一日，白水鄉民皆來觀看。因鄉里從未有過學堂，許多鄉民對周彥華的學識也並不瞭解，並不願冒險讓他教孩子，因此，這登記入學的孩子也不過十來人。
周彥華親自爲這座木棚題了匾額，命爲“求知堂”。
半月以來，周彥華依舊窮困，在此無落腳之處。他似乎不願麻煩許多人，聽了爹孃的安排，仍舊與福多同住一間屋子。而因求知堂的落成，遠近的孩子午間來去不便，午間用食歇息的事宜卻落在了我身上。這一月下來，我也能從此中賺些家用，也不至於抱有怨言。
此時，孩子們才用過午飯，玩鬧過一陣後，在周彥華的號召下，乖乖地回到座位下趴着歇息。我透過窗子向下方張望，求知堂四周的竹簾攏起，微微南風吹拂着孩子們的睡臉，安靜祥和。
這些日子，我看到了不一樣的周彥華。
周彥華對教育孩子一事頗有耐心，早已不似平日裡少言少語的他，甚至有說有笑了。面對每一位孩子，他的那雙眼裡總是藏着慈愛，彷彿父親對孩子的慈愛關懷。當初收學生時，他便只收六歲至十二歲之間的孩子，他不說，誰也不便多問什麼。
靜謐安詳的午後，偶爾有幾聲清脆的蟬鳴，我也無絲毫睡意。
四方敞亮的求知堂內，周彥華仍舊低着頭在桌案前刻着字，用他那似乎從未離身的小匕在竹片上刻着字，隨後又一一謄寫在紙上。他教孩子們讀書識字，書籍都是他一字一字編寫出來的，字跡工整，內容詳實易懂，令孩子們愛不釋手。福多一心渴望能讓周彥華教他讀書識字，如今有這麼個機會，他卻放棄了。我私底下問過他，他垂頭喪氣地說：“我只願周哥哥教我時，沒有其他人在一旁。”
如此說來，對於周彥華建堂教書一事，他心裡該是多有不滿。然而，即使再不滿，他也得一聲不響地接受，一個人躲在求知堂外默默聽着課，待孩子散去，他纔會找上週彥華，以求解答心中的疑惑。周彥華雖不知曉他爲何要躲在外邊聽課，也不多問，只要福多相問，他總會耐心講解，直到福多點了頭，他才作罷。爲此，周彥華常常在孩子們散學後，又花費時間爲福多單獨授課，甚至到了廢寢忘食的地步。
阿孃因怕怠慢了周彥華，時常會在夜裡備些小點心。後來，爲撮合我與周彥華，阿孃又慫恿我做這份活，我一聲不響地攬下了。這一來二去，面對周彥華，雖說無最初那般疏離，卻也依舊客氣。
晚間，我往福多房間送去點心，福多已然睡下，我本打算送完點心便離去，哪知周彥華卻隨我一道出了屋門，在身後叫住了我：“小魚姑娘。”
我轉身，細聲問了一句：“周先生有事？”
周彥華點點頭，態度謙恭誠懇：“可否借一步說話？”
我心中一時茫然不解，點頭後，亦步亦趨地跟着他下了樓，徑直來到了後院的河岸上。此處，正是我初次見到周彥華的所在。至此，我心中更是不解，又見周彥華許久不言語，忍不下心頭的疑慮，開口低聲叫道：“周先生？”
周彥華低頭看了看我，嘆了一口氣，似乎是猶豫了許久，才緩緩地開口道：“令尊令堂……今日與我提過……你的事。”
我脫口而出：“什麼事？”
他張了張口，似乎略有尷尬愧疚之色，我已然猜到了。我對周彥華的心思，爹孃心知肚明，雖說我十分感激爹孃這般費心費力地爲我，然而，觀周彥華神態，我知曉他心中是不願的。此刻，周彥華單獨與我談論此事，我不知他是何居心？若他不願，本該在爹孃提出後就當面拒絕，如今找上我，我一心以爲他只想着羞辱我，想讓我顏面掃地！
我突然不知如何面對周彥華，故作鎮定地笑道：“給先生添麻煩了。我爹孃的話，先生不必放在心上。先生明日還得早起授課，早些歇息吧。”
周彥華斟酌着問了一句：“你什麼也不問？”
我道：“既已心知肚明，何必再問？先生早些歇息吧。”
我並不願在此多做停留，上樓鎖了房屋，卻是整夜未眠。因夜裡哭過一宿，我不願起牀見人，生怕被人笑話。阿孃尋到房裡時，扯開被子看到我紅腫的雙眼，忙問：“我的兒，你這是鬧誰的心呢？怎地哭成這副模樣了？”
聞言，我的眼淚又落出了眼眶，抽抽噎噎說不出話，許久，才微笑着說道：“娘不必憂心，女兒只是夢見姊姊遇難了，心裡難過，便哭紅了眼睛。如今這副模樣，女兒也不便見人，娘便只說女兒病了需要靜養，不能見人。”
阿孃將信將疑地點頭，叮囑了我幾句話，後又笑着說：“你也不必多心，這夢見壞事卻是好事。一大早佟家就送來了消息，珍兒有喜了呢！娘還想着與你一道兒過去看看她，你既病着，等病好了，再抽空過去。”
我不禁喜上眉梢，笑着說：“娘便先行過去看看姊姊，替女兒向姊姊賠個罪。”
阿孃嗔道：“你這孩子……什麼罪不罪的？家人之間也講這些虛禮，豈不生分了？”
阿孃離去後，我起牀梳洗了一番，絞了熱帕子敷了敷眼，後又對鏡畫了眉眼，如此，纔將紅腫的眼眶遮蓋了些許。我正坐在桌前做些針線，聽得樓下琅琅書聲，起身推窗去看，無意中瞟到周彥華的身影，又趕緊閉了窗子，轉回到桌前，一心一意地做活計。福多許是見我閉門不出，又從阿孃那兒得知我身子染病的消息，便前來探望。我並不怕見他，開門請他進屋後，他盯着我的臉看了又看，我橫他一眼，他立馬湊近輕聲詢問了一句：“姊，你這樣子不像染病了呀？我覺着姊姊比以往都要漂亮些，是有什麼喜事麼？”
我笑道：“是有喜事！大姊有喜了，你說是不是喜事？”
福多卻滿臉不解：“那與你有何干系呢？我看，是姊姊你自個兒的喜事吧？”
我並不願反駁他，順着他的話頭問了下去：“那你猜猜姊姊有了什麼喜事？”
福多不假思索地答道：“姊姊也要嫁人了！”
我紅着臉嗔道：“胡說八道！”
福多卻一臉神秘地湊近了幾分。此時，窗外的書聲已漸漸低了下去，我偶爾能捕捉到周彥華溫潤動聽的聲音，待要細細聆聽，看到福多越湊越近的臉，我的心莫名的一陣心慌，連忙擡手推開他的頭，心跳卻愈發急促紊亂了。
“姊，你昨夜因何而哭？”
我連忙矢口否認：“誰說我哭過了？”
福多滿臉擔憂：“你眼睛還紅腫着呢。姊，若不是聽爹孃提起你的婚事，我還猜不出來……你不願嫁給周哥哥？因爲這個，你才哭的麼？”
我的心“咯噔”一下，許久答不出話來。福多的心思單純又遲鈍，在他看來，平日裡，我對周彥華客氣有禮，甚至有些冷淡，有別於我對待白水鄉男子的態度。對待鄉里人，我一向親和，我接觸過的同齡相仿的男子，雖不說親密無間，卻也不至於如同與周彥華那般相處。即便住在同一屋檐下，交談總是那樣倉促蒼白，相處了這些日子，依舊如同陌生人那般生疏。
福多兀自在一旁嘆息，我因怕人問及昨夜的事，不敢與人多談及周彥華；而福多又是與周彥華走得最近的人，我更怕他因我之事而向周彥華談論嫁娶的事，搜腸刮肚了一番，笑着勸道：“福多，姊姊還不想嫁人呢！周先生世外之人，非姊姊良配。爹孃一時心血來潮，給了周先生煩惱，你也別再拿此事惹人嫌煩。若惹了周先生不快，他不再與你親近，不再教你讀書，你可沒處去哭！”
福多連連點頭，又小坐了片刻，便捧着書本去找周彥華。
午間，我倚着窗子打了會盹，聽見樓下的說笑聲，瞌睡頓時走了大半，不管不顧地開門奔到樓梯處，急匆匆地下樓，口中高興地喚着：“大姊！”
在樓梯口遇上週彥華，我不禁紅了臉頰，低頭從他身邊走過，幾步奔到前院中，親暱地挽過阿姊的手臂，開口便傾訴想念之情。
阿姊瞧着愈發溫婉美麗，許久未見，我不禁紅了眼眶。阿姊溫聲溫語地開解了一句，擡手替我溫柔地拭去眼角的淚珠，憂心忡忡地說：“娘說你病了，我放心不下，便過來看看你。你身子哪裡不舒服？找大夫看過麼？”
我笑着回了一句：“只是夜裡睡得不好精神困頓，不是什麼大病。”
我與阿姊說着話的空兒，福多已搬過一條長凳到院中的老槐樹下，笑着請我與阿姊過去坐着說話。才坐下，我便見福多與周彥華正合力擡着一張四方小桌過來，我趕緊起身欲指責福多不會待客，腳步才邁出一步，阿姊就扯住了我的衣袖，對我報以一笑，拉着我回身坐下，笑着在我耳邊嘀咕了一句：“你該向福多學學，他比你坦率許多，也更得你意中人喜歡。”
我本就不滿福多的待客之道，被阿姊這麼一說，心中又多出一分氣，悶悶地坐着不說話。待四方小桌擺好，福多又張羅出了幾碟小點心，拉過周彥華，大大方方地坐在了老槐樹下。我暗地裡給了許多眼色福多，福多不知何故，低聲問過我，我不願當着周彥華的面講明緣由，索性由着他自己琢磨緣由。
樹下，阿姊與周彥華聊得挺投機，阿姊說些本土的風俗民情，又向周彥華請教他家鄉的文化習俗。兩人越談越投機，福多偶爾插幾句嘴，卻總是跟不上兩人的思緒，也只得陪着我吃些點心，隨意聊聊家長裡短。我與他聊家裡的一切，又說天氣熱了，要去山裡伐些竹子編織竹蓆；河塘裡的魚蝦漸漸肥了，福多又要下水捕魚……而他最先想到要犒勞的人卻是周彥華。我即便嘴上不滿，心裡卻有幾分動容。
聽着阿姊與周彥華細微的交談聲，我不經意間擡頭看向他，正撞上他的目光，他微微含笑致意，我不動聲色地別開目光，卻已聽不清福多與我說了什麼。回過神時，福多已被阿姊支開了，只留我與周彥華對坐無言。
我早就發現求知堂內空無一人，因尋不到合適的時機，便一直未開口問明。眼下，彼此相坐無言，我只得擠出一絲笑容，問道：“周先生今日不授課了？”
周彥華微微詫異過後，仍是認認真真地回答了一句：“過了今日，便是七月節了。”
七月節，極受白水鄉民重視。七月初至七月中旬，是鬼門大開的日子，爲避免家中小孩出門衝撞了鬼魂，白日裡，未滿十週歲的孩子都不得出門，至最後兩日，家中小孩纔會隨同家人一同祭祀先人。
“周先生的家鄉是如何過這七月節的？”
周彥華不假思索地答道：“便也如同你們一般祭祀先祖，也會放河燈，廟裡燒香祈福。”
我從他眼裡看出了回憶之色，因心中實在好奇，忍不下還是問出了口：“周先生在思念家裡的親人？”
許是不曾想到我會如此直言不諱地指出來，他錯愕片刻，而後才輕輕地點了頭，卻是不再發言。我內心有些焦灼，即便心癢難耐，也不想再去探聽他不願言明的家事。
許久，我才聽到他幽幽地嘆息了一句：“家人在不久前相繼遇難，恐再難相聚。”
我狠狠地吃了一驚：“這麼說，你……無家可歸？”
周彥華突然擡頭看着我，斂眉微笑：“算是。”
我突然不知如何說話，只得低頭道歉：“對不住，我並非……”
周彥華笑着打斷我：“你們一家救了我，我無以爲報，怎會因你過問此事心生怨懟？”
我訕訕點頭。因觸到了他的傷心事，也不敢再出言，好在阿姊與福多去而復返，我也因此鬆了一口氣。而阿姊見我與周彥華的氣氛沉重，似是隨意地聊起了鄰近的幾戶人家，又談起了自幼與我相好的賴冬青。
賴冬青的家境並不富裕，他娘是他爹從外地娶進來的，並沒有像樣的婚禮，一切從簡。他娘極少出門走動，備受他爹喜愛珍視，因早產生下了賴冬青，身子落下了病根，加上雙腿受了寒，腿腳不甚靈便，只在自家院子裡走動走動。他娘生得脣紅齒白，十指不沾陽春水，像是外面大戶人家裡嬌生慣養出來的大小姐，只是不知爲何獨獨嫁了他爹。
賴冬青像他娘，與他爹無絲毫相像之處，甚至有人猜測他並非他爹所生。這話傳到爹孃耳裡，爹孃不願嚼人舌根，更不願聽到我們小輩在背後說人不是，狠狠教訓過後，又被拎到賴家登門道歉。
爹孃說，賴冬青是懂事孝順的孩子，而幼時的我，只覺得他是好看的男孩子。漸漸接觸過後，他又與我接觸過的同齡孩子不大一樣，帶着些許稚氣的成熟穩重，往往表露出來的卻是一股犟脾氣。福多被人欺負了，他會幫着福多出氣，卻絕不開口求饒。
自與賴冬青接觸過後，我常在家人面前誇耀他的英勇好義、聰明能幹。直至阿姊嫁人了，我便不再當着家人的面提起他，甚至不願再聽到他的名字。
如今聽阿姊無意中提到賴冬青，我心裡不是滋味，也猜不透阿姊提起此人的意圖。
阿姊至今仍不知曉，曾有誰因她的出嫁而哭紅了雙眼。我曾對賴冬青哭訴不願阿姊嫁人，賴冬青也紅着雙眼說了一句：“我也不想她嫁人。”
簡簡單單一句話，已讓我明白了所有。
他與我親近玩耍，只因我能向他傾訴阿姊的一切，他也能時常見到阿姊。
愛在心上口難開。
他曾體會過的痛苦滋味，遇上週彥華，我也實實在在地體味了一番。
我不敢與家人談起賴冬青，更不敢與阿姊談論賴冬青，我怕自己忍不住道出真相，怕打亂屬於阿姊那平靜的幸福。
賴冬青出了白水鄉，在外頭做起了珠寶生意，一身光鮮。他在此受了多年的氣，想來這鄉里該是沒了他留戀的東西了。