一堆堆深灰色的迷雲，低低地壓着大地。無情的秋天剝下了樹木美麗的衣裳，它們只能光禿、陰鬱地站着。
秋雨不斷打在陶成章的臉上，他卻不曾放慢腳步。腰束麻繩，足穿芒鞋，在他身上和臉上卻沒有顯出絲毫的頹廢和喪氣。
陶成章，曾用名漢思、起東、志革、巽言，紹興會稽陶堰西上塘人。幼時雖家境貧寒，然隱天資聰穎，過目成誦，曾受到良好的舊學教育。六歲入本村陶氏義塾讀書，十五歲便在家鄉設館任塾師，著有《中國民族權力消長史》和《浙案記略》等書。
1900年的義和團運動激發了他挽救民族危亡的愛國意識，與“推翻君主體制，建立民主共和”的民主主義思想逐漸合拍，他漸萌革命思想，欲改革封建專制。父陶品三懼禍，多次告誡之，然其志不變。
而早在中日甲午戰爭爆發後，陶成章憂心如焚，即定下從戎之心。義和團運動爆發後，他曾兩次赴京擬刺殺慈禧未果。其後，陶赴奉天、蒙古等地察看地勢，以爲進行之計。歸途中，道經徐州，經費缺乏，步行七晝夜，幾至餓斃。
一九零年，陶再次北上謀刺，亦未果。八月，得蔡元培之助，東渡日本，入清華學校，數月後轉入成城學校，在陸軍班中勤奮砥礪，成績優異。留學生監督探知其有反清之志，遂於一九零三年設法誑其歸國，取消其留日學籍，然其革命之志愈堅，經常以麻繩束腰，腳穿芒鞋，奔走於浙江各地“每日步行一百一十里，不辭勞苦，四至杭州老家而不歸”，積極聯絡各地會黨，以謀起事反清。
儘管現在的陶成章認爲“革命就是造反……改朝換代，恢復漢室，建立漢人統治的政權”，但在他身上，有着當時許多革命者的縮影，他們寧肯放棄舒適的生活，離開溫暖的家庭，拋卻個人的幸福，而選擇了一條困苦艱險荊棘叢生的革命之路。
革命在於力行及實施，這也是陶成章的主張。從他的經歷和行爲來看，可以稱之爲革命的清教徒和苦行僧而無愧。
……
悅客來茶館，生意很冷清，可江湖人都知道，這個茶館乃是幫會中人用來聯絡接頭，或是外來人前來掛牌的所在。江湖中人，初到一陌生地界，不瞭解當地幫會情況，更不知該碼頭老大是何人，如何探尋同幫呢？在一般情況下，是不宜公開暴露幫會成員身分的，當然，也不便四處打聽。要聯絡接頭，就得先到碼頭茶館掛牌。掛牌，就是在茶館內，出示幫規的動作，講出幫規的語言。
陶成章風塵僕僕，走進了茶館，落坐之後，招呼道：“堂倌，泡蓋碗清茶。”
茶館堂倌愣了一下，看了看櫃檯後的掌櫃，得到其點頭示意後，馬上送上一蓋碗泡好的綠茶，仔細注意着陶成章的舉止和話語。
陶成章輕輕將碗蓋取下，放在茶碗左邊，茶碗蓋頂朝外，蓋底朝裡。堂倌面無表情，伸手遞上來一雙筷子，豎放在茶碗右鍘，陶成章立即將筷子橫擺在茶碗前面。
掌櫃的慢慢從櫃檯後走了出來，一抱拳，對陶成章說道：“敢問，你是何方老大？”
陶成章恭敬地起立，回答道：“不敢，只是沾祖師爺的風光罷了!”
掌櫃的繼續問道：“貴前人是哪一位？貴幫是什麼幫？”
陶成章回答道：“在家子不敢言父，出外徒不敢言師，敝家姓陳名叫上江下山，是江淮四幫。”
雙方這樣對答之後，便知道大家都是幫中人，但彼此之間的問答，卻還沒有結束。掌櫃的要知道更詳細的資料，便問道：“老大頂哪個字？”
陶成章答道：“頭頂二十世，身背二十一世，腳踏二十二世。”
掌櫃的點了點頭，在陶成章對面坐下，開口說道：“不知老大是途經敝地，還是要另開碼頭？”
“在下久仰和義堂趙山主威名，特來拜見。”陶成章如實答道。
掌櫃的聞聽此言，臉色凝重起來，上下仔細打量着陶成章，半晌纔不冷不熱地說道：“此地已非和義堂所管，老大請先吃飯，詳情呆會兒再說。”說完，他招呼堂倌按照規矩招待陶成章，自己轉身而去。
…………
此時正是晌午，太陽雖不比夏天，但也驅走了不少深秋的冷意……陶成章洗了把臉，蹲在牆邊的陰影處，端起飯碗，大口吃起飯來。
工地提供的伙食相當不錯，雜糧面饅頭，有油星的菜湯，這對前來幹活的工人來說，實在是難得的美味。唯一不好的地方，就是工期要求十分嚴格，完不成就要扣工錢。
今天是禮拜天，很多愛國學社的學生都來勤工儉學，推砂子，搬磚頭，聽說只幹這些零活，一天掙的錢也比真正的工人多。而自從蔡元培加入復興會之後，愛國學社便退租了房子，搬到了這盧家灣。
“這些學生娃去吃飯嘍！”一個工人望着學生們的背影，萬分不捨地將湯碗裡的一小塊肥肉夾進嘴裡，細細咀嚼。
“掙的比咱們多，吃的也比咱們好。”另一個工人輕搖着頭羨慕地說道：“我見過，一個鐵盤子裡有白米飯，還有好幾個菜呢！”
“還是讀書好啊！”不知是誰發出了由衷的感嘆。
一個監工走了過來，衝着陶成章招了招手，陶成章趕緊放下飯碗，跑了過去。
“陶哥，咱們現在就去見龍頭，記住，可千萬別說是我帶你來的。”監工囑咐道。
陶成章在江浙四處奔走，聯絡會黨，反抗清朝。其他地方還算順利，卻在茶館裡碰了一鼻子灰。也怪他選的時間不好，趙鏡湖在獄中“畏罪自殺”，和義堂在打壓下已成瓦解之勢，對他這個突然到來的外人自然警惕萬分拿了點路費就把他給打發了。
遭到挫折後，陶成章又抱着一線希望來找興義堂，卻意外得知興義堂山主金三爺基本不管事情，而香長李亞溥下海開公司，弟兄們大多去當工人，這下子弄得陶成章丈二和尚摸不着頭腦。
就在他徬徨之際，正好碰上了這個洪門出身的同鄉，央求之下，這個同鄉才無奈地答應幫他與金三爺見上一面。
在這個同鄉的引領下，陶成章很順利地來到了金三爺在盧家灣的住處，一所綠樹掩映下的二層小樓。
“就是這裡了。”小同鄉指了指，低聲說道：“我得走了，你也別耽擱太久。”
陶成章點了點頭，看小同鄉走遠，方纔上前叫門。
……