嘉靖三十年,道君皇帝躲在西苑鍊汞燒丹,首輔嚴嵩爲一篇青詞絞盡腦汁, 西北的俺答幾度躍馬中原,東南的倭寇在搶掠中上癮, 張居正爲了馬屁文章揪着頭髮, 戚繼光還在跪搓衣板, 李時珍默默離開了太醫院…… 腐朽的還在腐朽,新生的正在萌發。 江南的輕歌曼舞,燕語鶯聲,穿越而來的唐毅帶着自信的笑容,從容打開了一幅升官圖……