一句話說得劉墨林忍俊不禁撲哧一笑：“別跟我扯淡了！我跟這個蘇大姐兒有夙緣，想叫過來給我唱個曲兒！”老闆原笑着聽，至此臉上變了色，雙手搖着道：“難難難！爺也別生這個妄想！方纔小的一句假話也沒，就因爲熟，才知道底細。上回徐大公子出五十兩銀子叫堂會，大姐兒還不肯，後來還是小的幹姨好說歹說，得買徐乾學大學士個面子，再說，裡頭還夾着揆敘大人也看堂會，這麼大的官勢加了銀子，蘇大姐兒才滿不情願去了……”
“別說了。”劉墨林轉着眼珠兒沉吟道，“我出七十兩銀子。”說着，向桌邊援筆濡墨寫了幾行字交給老闆，又道：“你好歹生方設法給我請來。我還有謝銀——把這詩交給她，真不願來，也不怪你。我這會子看榜，三兩個時辰就回來。你告訴她，我姓劉的定要會會她！”那老闆幾曾見過這種闊主兒？直着眼怔了半晌，諾諾連聲一溜煙去了。
劉墨林僱了一乘二人擡趕到時，已過巳牌時分，黃榜早已張過。亂哄哄幾百貢生，有的眉開眼笑，有的莊重矜持，有的故作沉思，有的一臉陰沉從金水東橋過來，夾着一羣一夥看熱鬧的閒人，有說有笑地議論着什麼。劉墨林緊張得心嘣嘣直往腔子裡跳，別人說什麼一句也沒聽見，只逆着人流擠着過了金水橋。果見東儀門側長長一道明黃榜文，密密麻麻綴着廷試中式人名單。自分了一甲、二甲、三甲三檔，前頭還有公佈榜文詔告，硃砂筆寫就八分正楷，陽光下顯得異常鮮亮。劉墨林喘着氣擠到榜前，從後往前看，挑着姓劉的，再看名字，卻是沒有。他舒了一口氣，看二甲名單，統共四十三名，姓劉的也有四五位，偏下頭卻不是“墨林”二字！急看一甲時，只有六名，尹繼善的名字赫然在上，偏生仍舊沒有他劉墨林！劉墨林心裡轟然一聲，驀地一陣頭暈目眩，冷汗立刻浸了出來，臉頰上，耳根後，脖子上涔涔溜下，刺癢癢的難受。他略定定神，又從頭向後看，劉雨林、劉善欽、劉繼祖、劉承漠……直到最後一名……確確切切，劉墨林榜上無名！
“完了！”劉墨林腦海裡電光石火般一閃，兩腿軟了一下，幾乎坐倒在榜下，臉色蒼白得一絲血色也沒。他遲鈍地從人羣中蹭出來，但覺天地變色，景物徜徉，一切都恍恍惚惚盪盪悠悠，一切都在飄浮游動，口中喃喃道：“既知今日，何必當初？入國子監爲祭酒門生，坐熱板凳，吃冷胙肉，了此……殘生？嘻……名利人之賊，安逸道之賊，聰明詩之賊，爽快文之賊……吾知之乎？吾知之矣！……”
他踉踉蹌蹌回到西下窪子，看天時尚不過午牌，客棧中人都去西市看殺人去了，滿庭陰樹豔綠欲流，驕陽如熾榴花似火，只“吃杯茶”鳥兒在枝間跳着唧啾有聲，劉墨林連飲了兩碗冷茶，才使自己的情緒鎮定下來，踽踽走向案頭，緩緩援筆濡墨，沉吟良久，一咬牙寫道：
君是人間情種，我乃情愛屠夫。殷殷且問君家，雲嶺曹溪何處？人死爲鬼，鬼死爲，不知死復爲何物？拄刀立待，上蒼告吾！膽不搖，氣難沮，鍔已殘，心未足。從生已斬至死，自死再殺至無！——以我之功德，勝造幾級浮屠？以我之罪愆，煉獄幾層發付？寫罷拿起來吟誦一遍，自覺心無掛礙，鋪牀找枕正要睡覺，卻見老闆笑吟吟趕回來，因問道：“見着蘇舜卿了？”
“這一趟子不近，小人的腿都溜直了！”老闆卻不留心劉墨林神色，揉着腿吸着嘴笑道，“蘇大姐兒那頭倒沒費什麼脣舌，有我幹姨幫着，幾句話的事兒。就是徐大公子那頭，近日纏着蘇大姐兒纏得忒緊，說是要稟了徐相爺，要給姐兒贖身做三房姨太太。徐府裡專門派人坐門看守，不許姐兒接客上堂會……”劉墨林不耐煩地問道：“是徐乾學的兒子？他叫什麼名字？徐乾學熙朝奸相，舉朝皆知，罷官幾十年了，還是這麼勢炎熏天？”老闆笑道：“徐大公子叫徐駿。您老明鑑，虎死不倒架，百足蟲兒死不僵！徐相置閒在京，雖說沒了官位，人情照舊大着呢！上年徐相七十大壽，張相爺、馬相爺都去送禮，九王爺親自與筵。就是方苞方先生，先帝爺跟前一等一的紅人兒，還寫了字兒差人送去添壽——那勢派，那排場……，花的那銀子——”他瞪大了眼，彷彿眼前矗着一座銀山：“海着啦！”劉墨林見他滿口柴胡，說得前言不照後語，想笑，猛可地想起自己榜上無名，心頭又是一抽。半晌才道，“照這麼說來，蘇舜卿是來不了了？”“幹姨叫我回來等着，”老闆眼盯着銀包兒，撮着牙花子道，“就徐府那兩個奴才，打發開了蘇姐兒才得出來。叫我回爺一聲，申牌要還不來，爺就省下銀子自己使吧！話是這麼說，我瞧蘇姐兒的意思，竟是要來的呢！”劉墨林無所謂地一笑，從懷中取出一塊小銀，掂了掂約莫一兩半的樣子丟了過去，說道：“難爲你跑這一遭，這個拿去。她來了還有賞銀，她不來我也不叫你跑冤枉腿！”那老闆接了銀子，千恩萬謝去了。劉墨林無情無緒，張了張外頭日影，離申時還有個把時辰，便和衣倒在竹榻上，搖着扇子，不一時便鼾鼾睡去。
正睡得沉，劉墨林忽地覺得鼻中一陣刺癢，“啊——嚏！”一個噴嚏猛醒過來，睜開惺忪的眼瞧時，西照日頭已經斜下，從窗間照進來，滿室輝光燦爛炫目。日影裡一個女子亭亭玉立，上身蔥黃比甲，左襟繡着一枝紅梅，下身一溜月白百褶長裙掩到腳面，瓜子臉、籠煙眉、水杏一樣的眼中波光流閃，手裡拿着一根絲絛正衝着劉墨林微笑。劉墨林眼睛一亮，正是京師頭號歌伎、王孫公子趨之若鶩的蘇舜卿！劉墨林一拍牀，大笑起身道：“記得西山一晤否？像你這樣的雅人，竟肯屈尊我這蝸居，畢竟錢能通神！”說罷踱了兩步，端起涼茶一飲而盡，因見老闆過來侍候，便道：“去辦桌席面來——蘇大姐兒你大約不知我劉墨林，如今說起是‘蓋壓天下才子’的錢塘劉，早年才識之無，就分不清‘母’與‘毋’，人哪，都是一步一步過來的，是麼？”
“那是當然，”蘇舜卿眨了眨眼，她見過的人太多了，已經記不得西山那次邂逅。一邊細細打量着眼前這位毫不起眼的“錢塘劉”，微笑道，“你的詩寫得是不壞，我就衝這個來看看先生。先生夠得上探花才情——不過先生的話我還不甚明白。”
劉墨林嘻笑道：“這有甚的不明白？我說女人天生佔盡便宜。《禮記》開篇就講‘臨財母狗（毋苟）得，臨難母狗免’嘛！”蘇舜卿這才明白他兜着圈子誚罵自己，一啐笑道：“憑先生給幾兩阿堵物我用哪隻眼瞧先生呢？南來的客人常說起賣字爲生的‘錢塘劉’，果然名不虛傳！方纔說你探花委實小瞧了先生，先生有公侯之才！小女子是‘母狗’，君爲‘公猴’不亦樂乎？”劉墨林不禁哈哈大笑，笑到中間卻又戛然而止，嘆息一聲：“唉……可惜文章憎命，公侯無份。我今破產邀君一見，可爲我歌一曲，也算得人生極樂之境——過此一宿，明日買舟南下，仍往錢塘江畔賣字去也！”
“君何至於此？”蘇舜卿嫵然一笑，蹲了個萬福，款款移步至案前，隨手翻了翻堆着的文稿，說道：“小女子是孤身一人到這裡，連件樂器也沒帶就這麼幹唱？”劉墨林向牆上摘下一個錦囊，小心地抽出一架琴來。蘇舜卿笑道：“哪裡尋這麼一段劈柴，先生就拿來做琴！別說鍾子期，就是小女子這‘母狗’也笑掉牙了——”話音未落，便見劉墨林左手漫抹，右手輕輕一挑，“錚”地一聲如激泉流瀑，滿室俱是繞樑餘音。蘇舜卿頓時斂了笑容，凝神聽時，琴音愈加激越，卻聲聲渾沉濁啞，似有洞簫從中相和，原是劉墨林在彈奏《平沙落雁》。只見時而如疾沙流風，時而似雁翔漠空，她一生不知聽過多少次這一古曲，自己也算此中好手，卻不料這個潦倒貢生竟有此手段，她頓時怔了。移時曲終，良久，劉墨林才輕輕收回手來，笑問：“聽得過去吧？”
蘇舜卿上前，輕輕用手撫了一下那琴，訥訥說道：“荊山之玉，靈蛇之珠，是上好物件未必有好皮相——這是什麼木頭？”
“雷擊木。”
劉墨林淡淡說來，蘇舜卿竟不自禁打了個寒顫。劉墨林道：“既然尚可入耳，我爲姑娘奏《長河落日》，姑娘就唱我贈姑娘的長短句兒。”蘇舜卿原不過是出於好奇心，來訪這個肯出七十兩銀子見自己一面的窮貢生，至此，她已完全被他的才華和魅力折服傾倒。她聽着他奏琴，望着那張狡黠中帶着漠然的面孔，不知怎的心一動，竟自面紅耳熱，急斂心神，隨琴音唱道：
竹樹蒼鬱我婆娑，
爲覓陳跡君婀娜。
故知回眸來相問，
搖首嗟吁今生錯。
曾言幽徑映碧落，
關山處，星雲漠！
蘇舜卿歌音甫落，劉墨林擡起頭撫琴一笑，說道：“你這唱的是我麼？只見過一面，算不得‘故知’吧！或許你另有所愛，在這裡借題發揮，恐怕我消受不了。”
“逢場作戲嘛，”蘇舜卿握着手帕子，瞥一眼劉墨林，“青樓伎倆惹你見笑了。這個你不愛聽，你叫我唱什麼呢？”劉墨林直盯盯看着蘇舜卿，半晌，嘴角泛上一絲苦笑，說道：“人都說我灑脫，其實要看什麼時候，對什麼人。比方這會子，獨你獨我斯情斯景魂不守舍，還怎麼灑脫？”蘇舜卿怔了一下，突然格格一笑，啐道：“你這樣兒的哪個男人不會？別跟我做這象生兒！既然魂不守舍，我來給你招魂！”
劉墨林莞爾一笑，說道：“看你這樣子，揚起手帕子要喊魂麼？可惜了你這資質，竟而不能免俗——我有《自招魂吟》你可願聽？”說罷，也不看蘇舜卿，低頭撫弦輕輕勾挑着，曼聲吟道：
瓊冰高宇非子之所居耶？爾何降諸於斯世？雪肌玉骨非子之軀耶？爾何愛吾濁泥塵夫？霞蔚雲蒸非子之容色耶？爾何令露申辛夷之妒閉？予以匆匆行世羈旅之客，蒙霰霧之濯面，遊潦水之無際，攀幽谷之青藤，望星河而淚窮！無既寄予從無尚之皎性兮，何復懲之以九原之苦釀！挽轡駐車俯仰而哀兮，嘆雲端之渺茫。告造化布世之神兮，知吾生之永傷！已淚竭於汝南兮，對殘照之西風陵崗……爾乃明寶璐，佩環搖墜姍姍而來，立湯水之陰，倚殷王之舊城，行白河之渚，回明月之眸，睹我迷惘之客身，舒皓玉之腕，嫣然笑而招之曰：魂兮歸來，其無往兮。寒星孤心，待汝久些。河江且回，吾不汝厭。歸來歸來！魂兮歸來！吟至此，劉墨林住琴凝視蘇舜卿，眼中滿是企盼和渴望。蘇舜卿已是癡了，訥訥說道：“楚騷風調，招魂翻新……是先生手筆？我不信……”劉墨林不語，起身向桌前援筆濡墨略一思忖，在宣紙上述筆疾書。蘇舜卿款步踱過來瞧時，卻是方纔《自招魂吟》續編：
予以慚悟昂藏，旦歸於高遠，則告訴“不信”不許。由是泉涌桔涸之澗，江泛息壤，將之魂出九幽之域，己白之骨返六陽之軀！乃執旌旌之輝煌，與子乘矯龍回雲之車，共遊七重之天，食玉瑛之圃田，飲杜康之甘泉……劉墨林一邊寫，偏過頭問道：“信不信？許不許？要不要接着寫？”蘇舜卿輕輕揭起那張紙，看着劉墨林一筆懷素狂草體，如龍蛇遊舞鬼魅相鬥，她的眼中熠熠放出光來，嘆道：“也真難爲了先生。不過，後頭結句，既是騷體，還該有個‘亂’才齊楚了……”劉墨林無聲一笑，挨近了她，問道：“卿說的什麼‘騷’？怎麼個‘亂’法？說給我聽。”
蘇舜卿低了頭，掠了掠鬢，良久才道：“你們男人，壞死了……”
劉墨林見她這樣，早已半身酥倒，一把拽過紙丟了地下，緊緊抱着蘇舜卿便做了個嘴兒，蘇舜卿渾身立時軟綿綿的，骨頭散了架似的由劉墨林搓弄着。兩個人滾翻在牀上，蘇舜卿口中夢囈般喃喃道：“不要……不要……我還是處子，不任風狂……”“那正好，我是童男，這纔是珠聯璧合呢！”劉墨林氣喘吁吁，手忙腳亂地解着蘇舜卿小衣，從溫玉般的雞頭小乳慢慢搓弄着向下，用手輕撫着說道：“此處溫柔鄉真個，寶蓋峰尖豆蔻含葩妙不可言！舜卿……幹麼閉着眼？多美的眼啊……睜開吧，瞧着我……”他翻身壓了上去……