“正如上次提到的，精靈語已經超越我們所能理解的語言範疇，它的大部分有效意涵都蘊藏在對話者的默會與共鳴裡，這有賴於精靈們與生俱來的超常感官，近乎於族羣本能。即便只有文字，他們也能通過發音甚至筆觸，以朗讀或觸摸重現語境，完成指代，實現通感共情，這是隻能乾巴巴講話的人類所不能想象的……”
閔迪思廳的書房裡，博納大學士一如既往，搖頭晃腦，慢條斯理地講解他的文法課。
泰爾斯端坐在書桌後，沉靜地抄寫着古精靈字母，以及每一個字母的五到十五種音標，姿態典雅，一絲不苟。
彷彿昨夜的一切都未發生。
“所以在書面語中，精靈文往往簡潔幹練到令人髮指的程度：古希雅精靈文的語法結構裡時常簡省時態甚至代詞，古裡恩精靈文的語序則多有無法理解的倒裝——有個小笑話，一部關於三角戀的精靈文浪漫小說被翻譯成人類通用文字，可讀者們讀完結局卻分成了三派，吵得不可開交，因爲三派人都覺得他們喜歡的那對角色最後在一起了，直到原作者忍不住跳出來說，他寫的是六角戀……”
博納學士的聲音嗡嗡作響，但泰爾斯依舊神情專注。
近身隨侍在門口的星湖衛隊，還是（馬略斯所偏好的）一名先鋒官加一名護衛官的搭檔配置，但卻不是以往的哥洛佛與多伊爾，而是泰爾斯所不熟悉的年輕人涅希和壯漢巴斯提亞——他們都在昨夜有所表現，前者用鐵拳制服了救父心切的D.D，後者則讓泰爾斯領教了他腹肌的硬度。
所以，哥洛佛和多伊爾，他們也換班了。
泰爾斯默默地道。
“有鑑於此，帝國的起源、矇昧時代的路多爾人在效仿古精靈創設字母的時候，不得不額外增添了一大堆語法標準，比如時態、語態、主謂賓語序等等，來闡明那些對古精靈而言不用費事描述就能感知到的東西，從而走上另一個極端，遂有後來繁複精細，修辭多變的古帝國文。這樣，當我們在閱讀乃至翻譯精靈文的時候就要格外小心……”
今天沒有太陽，寒風呼嘯，陰冷刺骨。
閔迪思廳也顯得悽清寂寥，寂靜無聲。
放在往年，此時的永星城已經降溫入冬了，但今年的秋天似乎格外漫長，顯得陰鬱，沉悶，冷酷。
星湖公爵默默地移動着手腕，看着一個個字母在紙張上暈出。
一夜過後，他的背部僵硬，額頭生疼，腿側寒涼。
這一切都在提醒他，臥室的牆角並不好睡。
“因此也就不難理解，不同的族羣何以有不同的語言，不同的語言又何以塑造不同的族羣——語言是工具，是結果，卻也是主人，是成因，它是反客爲主，在變遷中深刻影響使用者的最佳範例……”
聽着博納學士的低語，泰爾斯的目光聚焦在眼前的字母上，筆尖如機械般精巧移動，一筆一劃，嚴謹細緻。
除此之外，更無其他。
那些他討厭面對的“其他”。
“……遠矣。”
博納學士的聲音變得有些縹緲，音調奇怪，忽高忽低。
少年公爵沒有反應，他面無表情地換過一張紙，翻開要抄寫的下一頁。
下一頁。
再下一頁。
但博納學士的音量卻陡然提升：
“遠——矣！”
泰爾斯筆尖一震，一滴墨水在紙張上暈開。
他回過神來，吃驚擡頭。
“啊？對不起？”
他的眼前，好整似暇的博納學士正攏着雙手，饒有興味地注視着他。
博納學士笑了笑，耐心解釋道：
“剛剛是一句古希雅精靈文，如果把發音所含的信息全部註解出來，大概能翻譯成——”
學士回到自己的座位上，語氣玩味：
“您的心並不在我這兒，不在課堂上，甚至不在你筆下的字母裡，殿下。”
泰爾斯怔了一秒。
雖然很快想好了幾個藉口，但他最後還是嘆了口氣，真誠道歉：
“我，我很抱歉，博納學士。”
“哦不，是我該抱歉纔對，”博納學士端起茶杯，毫無慍色：
“我的講解，顯然並未有趣到讓您專心致志，忘卻煩憂的地步。”
泰爾斯搖搖頭：
“這並不是您的錯，您是很優秀的老師，只是我……”
可是博納打斷了他：
“我聽說了昨夜的事情。”
泰爾斯一頓。
“尊重與理解是好事，殿下，不忽視每一個人——即使是敵人——作爲‘人’的價值和內涵，這更難能可貴。”
“是麼。”王子聞言勉強笑笑，壓下紛亂的心緒。
博納學士合上自己的教材，幽幽道：
“但很多時候也別忘記：您自己也是一個人。”
聽見這話，泰爾斯愣了一瞬。
德高望重的老學士露出笑容：
“所以我想，我們不如提前下課吧。”
泰爾斯放下筆。
他剛剛發現，自己抄寫的那一頁精靈文全是錯漏。
少年嘆了口氣：
“謝謝您的理解，博納學士，我感激不盡。”
博納學士微微一笑。
“而我們之所以要精進文法，研究語言，而非僅僅止步於日常對話和信件書寫，殿下。”
他站起身來，不無深意地道：
“正因爲我們身爲人，重視彼此的價值與感受，因爲我們想要更好地互相溝通理解，挖掘並表達出深藏內心的東西。”
“而非流於表面的行爲與反應，陷入盲目的自覺和誤解，囿於惡意的揣測與猜忌，困守冷漠的天性和規則。”
“我們之所以與動物野獸不同，殿下，不是因爲‘我們’會生火……”
老態龍鍾的博納學士小心翼翼地收起自己的教材：
“而是因爲‘我們’之中，有人會生火，而有人不會。”
這話頗有深意，聽得泰爾斯沉默無言。
他只能站起身來，恭謹行禮。
博納學士走後，泰爾斯看了看窗外陰沉的天氣，召來隨侍的涅希和巴斯提亞。
“復興宮有傳來任何消息嗎？”
“沒有，殿下。”
身爲見習先鋒官，涅希顯然是第一次接到近身隨侍王子的任務，這個比泰爾斯大不了幾歲的年輕人顯得興奮不已，望着王子的眼神躍躍欲試，充滿期待。
“事實上，我認爲宮裡正忙得不可開交，爲了……昨晚的事。”
昨晚。
泰爾斯嘆了口氣，心情沉鬱。
年長些的巴斯提亞望了涅希一眼，但年輕人渾然不覺，依舊興致勃勃：
“您要派人去復興宮問問嗎？我可以——”
“不，不必了。”
泰爾斯站起身來。
“我要換裝。接下來是武藝課，在馬略斯沒來之前，”公爵站起身來，解開袖口的扣子，經歷了昨晚，他有種想要揮舞武器的迫切願望：
“我想先去訓練場熱熱身。”
涅希眉飛色舞：
“當然，我這就去通知僕人們——”
“但是，殿下，”年長一些的巴斯提亞猶豫着開口，聲線粗獷，像是鐵匠鋪裡的風箱：
“關於訓練場……”
他欲言又止。
“怎麼了？”泰爾斯望着這位壯碩得堪比小山的護衛官，回想對方昨夜圍護他時的力氣，心念是不是每一任王室衛隊裡都有這樣體型的人。
“D.D剛剛回來了。”
泰爾斯解釦子的手一頓。
巴斯提亞觀察着泰爾斯的表情，極快地道：
“我是說，多伊爾，他還有哥洛佛先鋒官，此刻正在訓練場上……和馬略斯長官一起。”
泰爾斯疑惑回頭：
“所以呢？”
兩人對視一眼，都沒有回答他。
他很快就不用疑惑了。
當泰爾斯來到訓練場上的時候，星湖衛隊的人大部分都在這裡，按照資歷職責分成數隊，圍出一個半圓——就像上次“測試”泰爾斯一樣。
涅希想要高聲提醒大家行禮，但巴斯提亞飛快地攔住了他。
泰爾斯感覺得到，氣氛不對。
陰沉的天穹下，所有人都沉默肅立，沒有人交頭接耳，甚至沒人敢做多餘的動作。
泰爾斯的目光越過衆人，看見了站在最前方的馬略斯：
他揹着雙手，表情依舊淡定，眼神平靜無波，可整個人卻散發着一種令人不安的氣息。
刑罰官帕特森，後勤官史陀，掌旗官富比，這些身份特殊的資深衛隊成員站在守望人的身後，表情嚴肅。
而馬略斯的正前方，也是訓練場的中央，兩人單膝跪地，按胸垂首。
承受着所有人的目光。
那是多伊爾和哥洛佛。
泰爾斯微微一怔。
王子下意識地站定在訓練場的側方，沒有繼續向前。
直覺告訴他，他不該再靠近了。
還是有人注意到了公爵的來臨，但顯然，眼前的氣氛讓他們不敢大聲行禮，許多人只是微微躬身，注目按胸。
馬略斯也很快看見了泰爾斯，他只輕輕一瞥，就渾不在意地回到眼前的事務：
“帕特森，幹活。”
人羣前方，刑罰官帕特森冷冷地向前一步，越過馬略斯，來到跪地的兩人面前。
“一等護衛官，丹尼·多伊爾。”
跪在地上的D.D微微一顫。
刑罰官的聲音很沉穩，卻很冷酷，帶着審判般不容置疑的態度。
“身爲閔迪思廳門第最好，衆望最高的護衛官，你昨夜的膽大妄爲危及殿下的安全，阻礙同僚的工作，有害衛隊的責任，更違背自身的使命。”
旁觀的泰爾斯閉上眼睛，他知道這是要幹什麼了。
但是昨晚……
泰爾斯想起滿臉恐懼的多伊爾男爵，想起歇斯底里的男爵夫人，想起憤然出劍的D.D。
又想起絕望微笑的安克·拜拉爾。
以及無數雙旁觀的目光。
他感到一陣不適。
“汝劍當礪，以光其鋒。”
帕特森說了一句古色古香的話，垂下眼神，冷冷望着跪在地上的D.D：
“你有什麼要申訴的嗎？”
D.D神色憔悴，眼底通紅，顯然一夜沒睡。
此刻的他裝束凌亂，髮型狼狽，與平素那個偷懶耍滑卻形象甚佳的富家公子哥兒形象相去甚遠。
“沒有，帕特森刑罰官，”多伊爾深呼吸了幾口，他擡起頭，苦澀哀傷，唯有在看到泰爾斯的時候才從眼裡閃過亮光：
“我的魯莽累及了殿下和大家，我願爲我的錯誤負責。”
他放下搭在膝蓋上的手，雙膝落地，深深低頭：
“吾劍當礪，其鋒待光。”
衛隊裡的旁觀者們沒有人說話，所有人都默默注視着他們，氣氛肅殺。
帕特森看了一眼馬略斯，後者並不作聲。
“很好，那麼，”刑罰官點點頭，漠然開口：
“九鞭。”
判決下達，衛隊裡終於泛起小小的波瀾，但很快被壓下。
帕特森的身後，刑罰翼的卡朋和佩扎羅西——前者總被D.D打趣是“帕特森的小棉襖”，後者則是昨晚臨時狙擊小隊的一員——走上前去，面無表情。
跪在地上的多伊爾早有準備，在一衆目光下，他默默地解下武器交給對方，再一件一件地脫下身上的裝備衣物：外套，襖子，護腕，護臂，皮甲，武裝帶，圍脖，內襯……
直到露出他肌肉健美、比例勻稱的上半身，在陰冷的秋風中微微顫抖。
刑罰官沒有停下，直接轉向另一人。
“嘉倫·哥洛佛，一等先鋒官。”
外號殭屍的哥洛佛沒有回答，平穩如故。
彷彿被喚起的不是他的名字。
“身爲閔迪思廳資歷最深，身手最高的先鋒官，你絲毫未曾留意自己搭檔的情緒狀態，而在意識到之後，你又出於同情，無視責任甚至違反命令，縱容他的膽大妄爲。”
一邊的D.D咬緊了下脣，卻不敢多說什麼。
相比剛纔，帕特森對哥洛佛的訓斥在語氣上顯得更加嚴厲：
“汝劍當礪，以光其鋒。”
“有異議嗎？”
哥洛佛緩緩擡起頭，彷彿塵封千年的雕像接觸空氣，落下塵灰。
“沒有。”
殭屍嘶啞地道，嗓音平靜，毫無起伏：
“吾劍當礪，其鋒待光。”
帕特森望了他很久，這纔開口：
“七鞭。”
不用人提醒，哥洛佛的動作凌厲迅速，他雙膝跪地，自覺地除掉武裝，脫下衣甲，露出一身虯結壯實卻黝黑粗糙的肌肉，渾身上下都是坑坑窪窪的舊傷痕，與D.D恰成反差。
兩人就這樣赤裸着上身，跪在訓練場上，面對着同儕們的目光。
馬略斯依舊不作聲，只是冷冷觀望。
泰爾斯則越發心情複雜。
刑罰翼的卡朋默默地打開裝備袋，掏出兩條紡錘大小的小短棍，遞給多伊爾和哥洛佛，讓他們雙雙咬在嘴裡。
“你們都有過經驗，”卡朋鬆開被哥洛佛咬緊的木棍，在兩人間低聲道：
“我只有一條忠告：咬緊，別掉了。”
另一邊，佩扎羅西有條不紊地掏出兩個拳頭大小，被捆得像蝴蝶結般的棕色皮革物件，再慢慢地解開，直到它們變成兩條皮鞭的形貌。
兩條鞭子細長而結實，被佩扎羅西在空中試着掄了兩把，發出颯颯風聲。
不少衛隊成員眉頭一皺。
D.D深吸一口氣，哥洛佛更見嚴肅。
“忍住，小子們，”帕特森刑罰官冷冷道：
“相信我，我見過北地人用的倒刺鞭，比吊城門的麻繩還粗，那更糟。”
多伊爾露出坦然接受的神色，他扭過頭，看向泰爾斯，對着王子深深頷首。
泰爾斯嘆了口氣，對他默默點頭。
看見這一幕，馬略斯蹙起眉頭。
下一秒，帕特森揮了揮手。
卡朋和佩扎羅西來到兩人的身後，熟練地抖開皮鞭。
但那一刻，刑罰官的肩膀被按住了。
是馬略斯。
“格雷，你來負責哥洛佛，”守望人看着詫異的帕特森，向前走去，示意卡朋把鞭子交給他：
“至於多伊爾護衛官，我來。”
衛隊裡發出一陣不小的議論。
多伊爾和哥洛佛也無比訝異。
帕特森皺起眉頭：
“我們親自來？其實不必……”
但馬略斯很快打斷他：
“既然有貴人當觀衆，就得認真些，不是麼？”
守望人側過眼神，瞥向泰爾斯。
衛隊的議論紛紛很快被壓下。
王子心中一寒，向馬略斯投去不忿的神色：
“但是我——”
“雖然這是衛隊的內務，殿下，”馬略斯絲毫不給泰爾斯講話的機會，他向王子一禮，淡然微笑：
“但依舊歡迎您旁觀，做個見證。”
“或者，您願意替我們報鞭數嗎？”
泰爾斯難以置信，被他噎得說不出話來。
帕特森嘆了口氣，他走到哥洛佛身後，推開愕然的佩扎羅西，從他手裡接過鞭子。
馬略斯來到D.D身後，他甩了甩手上的鞭子，對泰爾斯微微一笑，不等後者迴應：
“那好吧，既然殿下不樂意，那麼托萊多，你來報數。”
人羣中的托萊多——馬略斯的傳令兵——愣了一下。
他看看上司，再看看王子，有些不知所措。
直到馬略斯面色不悅：
“現在！”
托萊多不敢再猶豫，他向前一步，昂首揚聲：
“一！”
話音落下。
在泰爾斯驚怒的眼神下，馬略斯和帕特森同時擺臂。
呼呼……
他們動作熟練，手法流暢，兩條鞭子甩開的弧度近乎同步，破風聲幾無先後！
泰爾斯呼吸微滯。
下一秒，皮革與皮膚在高速的接觸中雙雙一震，發出撕裂空氣的響聲——
啪！
清脆，刺耳，冷酷，令人心悸。
場中，D.D狠狠一抖！
他下意識地攏起手，向前弓身，但又很快反應過來，放下雙手，直起腰背。
另一邊，哥洛佛咬着短棍，面色依舊，身軀如鋼，只在鞭子及身的剎那微微一顫。
但兩人都呼吸急促。
泰爾斯很快就看見：受刑者兩人的上背部，無論粗糙還是光滑，都從右上到左下，露出一條細密的可怖紅線，從中滲出鮮紅，向其他皮膚蔓延。
“這個力道，”泰爾斯聽見巴斯提亞有意無意的低聲嘆息：
“得要留疤了。”
旁觀的衆人們呼吸不勻，目光復雜。
馬略斯伸出左手，止住報數的托萊多，緩緩開口：
“護衛官丹尼·多伊爾，可曾知曉，你昨夜最大的錯誤是什麼？”
D.D還沉浸在第一鞭的劇痛中，他並不言語，只是咬緊了短棍，面孔扭曲。
馬略斯沉默了一陣，他轉向托萊多。
托萊多不敢再拖延，趕忙報數：
“二。”
馬略斯和帕特森的鞭子再度揮出弧度。
啪！
多伊爾和哥洛佛又是一顫。
泰爾斯下意識地扭頭，似乎他通過旁觀，也能感受到那種火辣難忍的疼痛。
“回答我。”
馬略斯露出他平素的淡定微笑：
“多伊爾護衛官……”
“你知道嗎？”
D.D急急喘息，目現掙扎。
但最後，多伊爾猛吸一口氣！
他果斷地吐掉短棍，忍痛開口：
“因爲我的選擇，魯莽而自私，危及了殿下和大家！”
馬略斯輕哼一聲，向托萊多示意。
“三。”
鞭影再現，雙雙撕開空氣。
啪！
這一次，沒有了嘴裡的短棍，D.D痛苦得哼出了聲，整個人向前倒去，花了幾秒鐘才重新直起腰跪好。
另一邊的哥洛佛看着他的樣子，只把短棍越咬越緊。
“答案錯誤。”
馬略斯淡然道。
“告訴我，D.D，當個人與集體的利益相沖突，”守望人抖了抖鞭子：
“你會如何選擇？”
此言一出，無論泰爾斯，還是多伊爾和哥洛佛，包括在場的衛隊成員們都齊齊一怔。
“或者我說得直白一點，當有一天，你的家族親人與你的職責使命相沖突，”馬略斯一邊瞥了報數的托萊多一眼，一邊渾不在意地道：
“你該如何選擇？”
托萊多嘆出一口氣：
“四。”
雙鞭齊舞。
啪！
多伊爾從齒縫裡發出痛苦的哼聲，哥洛佛顯然也有些經受不住，身形開始晃動。
他們急急喘息，後背開始滲下鮮血。
“如果有人捏着你家人的性命，威脅你對殿下不利？”
馬略斯的聲音高揚起來：
“甚至，正是你最親愛的家人，要你背叛殿下？”
泰爾斯心中一緊。
他突然想起曾經的白骨之牢，曾經的舊王室衛隊。
多伊爾緩過一口氣，他重新直起腰，卻已是渾身大汗，狼狽不堪。
只聽他痛苦地嘶聲道：
“我，我昨夜有負使命，勳爵！”
馬略斯皺起眉頭。
這一次，他不等托萊多報數，就運臂揚鞭，揮出比之前可怕得多的一次爆響！
啪！
D.D慘叫一聲，趴倒在地上，顫抖不已。
衛隊衆人也紛紛一顫。
另一邊的帕特森愣了一瞬，馬上反應過來，一鞭子將哥洛佛抽得弓身抽搐。
托萊多急忙跟上，報出數字：
“污——五！”
泰爾斯不忍再看，他偏過視線，只覺內心沉重。
馬略斯吐出一口氣，他看着顫抖不支的多伊爾，扭頭看向另一人：
“你，先鋒官嘉倫·哥洛佛。”
“你來回答我。”
“你該如何選擇？”
同樣大汗淋漓，滿面塵灰的哥洛佛深呼吸了幾口，目光堅毅地直起身子。
殭屍一口吐掉短棍，嘶啞開口：
“我們都發過誓言，長官！此生盡獻御座，永奉皇權。”
馬略斯踱着步，抿了抿嘴：
“所以？”
在疼痛與恥辱的雙重摺磨下，哥洛佛露出猙獰之色：
“所以我們必須作出犧牲，使命先於親情。”
泰爾斯聽着他的話，呼吸漸快。
馬略斯突然回身，鞭風再起！
啪！
恐怖的炸裂聲後，哥洛佛痛呼一聲，猛地趴倒！
舉着鞭子的帕特森皺起眉頭，他看看本該是自己任務的哥洛佛，又看看眼神陰翳的馬略斯，不知何解。
“給他加五鞭。”
不等托萊多跟上報數，馬略斯就對身下的哥洛佛努了努下巴，對帕特森道：
“還有，剛剛這鞭不算。”
刑罰官露出驚疑之色。
“因爲你之前那一鞭留力了，格雷，”馬略斯不等對方開口，就淡淡道：
“你知道，我很信任你。”
帕特森面色一凜。
刑罰官握緊鞭柄，沒有出聲，也不敢再手下留情。
另一邊，緩過勁來的D.D看着趴地顫抖的哥洛佛，急急開口：
“勳爵，長官！這不關殭屍的事情，昨晚是我……”
他咬咬牙，也不管臉上涕泗橫流道：
“是我做錯了選擇！是我不敢做出犧牲！”
馬略斯眉頭輕蹙，手臂擺動。
啪！
鞭響之下，多伊爾也趴在了地上，背上鮮血淋漓，口中喘息斷續。
“這個，也加五鞭。”馬略斯淡淡地道，卻沒有解釋爲什麼。
托萊多不敢猶豫，繼續報數。
看不下去的泰爾斯想要開口，可一想到是因爲自己的出現才惡化了事態，加重了他們的刑罰，他就不得不強迫自己冷靜，憋住所有的話。
馬略斯擡起頭，看向衛隊的衆人。
“犧牲。”
守望人輕聲開口，卻讓所有人凜然站直。
“這個詞兒說出口的時候，總是顯得很容易，是吧？”
“神聖，光榮，偉大，令人心潮澎湃，感覺自己昇華了。”
馬略斯踱起步，沒有馬上繼續鞭刑。
“但很多人都忘了。”
馬略斯看向陰沉的天空，目光縹緲，彷彿在仰望遙不可及的神靈。
“犧牲的本質……”
“是交易。”
愕然衆目之下，守望人緩緩低頭。
多伊爾和哥洛佛重新咬緊牙關，直起腰背。
“上古時代，當明神信仰還大行其道的時候，凡人在祭壇前奉上祭品，換得神靈的垂眸保佑，這纔是犧牲之源。”
話音落下，托萊多重新開始報數，帶起下一次鞭響
啪！
受刑的兩人重新倒下，手肘撐地。
泰爾斯的瞳孔狠狠一縮。
“所以跟聽上去的感覺恰恰相反——犧牲，是自私的。”
馬略斯語氣深邃：
“是趨利的交易。”